文｜蓝字计划，作者｜周松

4亿人都在用的豆包，还是被“篡位”了。

行研机构QuestMobile近期发布的秋季报告显示，2026年9月，抖音集团旗下红果免费短剧的去重用户量已达4.3亿，反超豆包成为抖音集团的第二大应用。

更吓人的是，红果人均单日使用时长高达166分钟，相当于看一部电影加一集电视剧的时间，也远超过抖音的125分钟。老人在看、文艺片大导在看、文学教授在看、老外也在看，甚至有不少网友晒出日均超10小时的红果使用时长。

而达到这个体量，红果只用了三年。

红果短剧为什么可以这么红？

一边忏悔，一边上瘾

“贵是贵了点，但吃了不烧心”“宁可少挣点，也不能坏了规矩”“抢得走铺子，抢不走人心”“接，只接自己能拿住的”......

这个秋天，全网评论区几乎都被这些梗给攻陷了。而这些梗，几乎都来自红果的AI路边摊短剧。

这些短剧谈不上新鲜，甚至是“刻板印象”了。无非是老实人做生意、黑心同行抢市场、顾客吃亏后幡然醒悟。包子铺演完演猪脚饭、演鸡公煲、演水果拼盘，换个场景、换道菜依然能收获大批观众。

神奇的是，观众明知道下一集还是熟悉的配方，却总忍不住点开。剧情可以重复，台词可以复用，甚至连反派使坏的方式都大同小异。但只要主角还没翻盘，就总有人想再看一集。

因为这些短剧太懂怎么替观众出气了。

现实生活中，弄虚作假、仗势欺人、媚上欺下并不少见，但坏人常常没有受到惩罚，好人也等得不到公道。而正是因为生活中的憋屈，成为了短剧内容创作的灵感源泉。

老实人被欺负，主角立刻出手；黑心商家坑害顾客，很快就自食恶果；外敌入侵、百姓受难，哪怕是穿越到古代的特种兵，也能凭借现代科技和战术迅速扭转局面。

一句话总结，短剧要的就是“看得乳腺通畅！”的效果。

观众不必理解复杂的人性，也不用接受模棱两可的结局，只需要看着坏人付出代价、好人扬眉吐气就行。而且这种“爽感”可以轻松在 AI 时代，复制成千万种题材，轻松覆盖男女老少的爽文需求。

QuestMobile 的数据显示，2026 年 2 月，红果短剧的用户里，男性占近六成，女性也有四成多。30 岁及以下的用户占了近三分之一，31 到 50 岁的占了一半多，50 岁以上的月活用户也有四千多万。网上还有人调侃，“70 岁正是看红果的好年纪，反正眼睛视力也没什么牺牲的空间了。”

甚至，红果对全年龄段人群的超强“上瘾性”，连知名文艺片大导贾樟柯也未能免俗。还有知名作家莫言、王朔也曾坦言自己爱刷短视频，看得爱不释手。

网友总结，红果观众的现状是这样的：

游戏不玩了、抖音不刷了、孩子放学不接了、Crush也不暧昧了，一整天光顾着看红果。难过了去看红果，焦虑了去看红果，被骂了去看红果，等AI Agent跑工作的那十几分钟刚好能看好几集短剧。

还有的网友因为要准备考试，信誓旦旦地说要卸载红果；为此还专门拉了个互助群，互相鼓励、互相监督要“戒红果”。

结果到了网上，群里就有人冒出来说：“对不起大家，我又装回来了。”

一边忏悔、一边上瘾，已经是一些红果用户的常态。

不过在红果对热闹之外，圈外则是另一番风景。平心而论，目前来说短剧的口碑却始终有些尴尬。在很多人眼里，红果依然是粗制滥造、剧情悬浮、精神鸦片、霸总复仇文学的代名词。

但如果觉得只靠霸总、复仇和几个套路，就能让4.3亿人每天花上近三个小时，就可能太小看这门生意了。

竖屏虽小，胃口不小

红果可以这么红，很多人首先想到的是“免费”。

的确，红果延续的仍是字节的“超绝性价比”打法：免费看剧，靠广告挣钱。看剧还能签到、挣金币，甚至还能在红果App内嵌的商城里买到短剧周边。一条龙服务，全包了。

但免费只是入场券，不是护城河。真正让用户留下来的，是红果把一件事做得足够简单：让疲惫的人不用花钱、不用费心，就能迅速获得世俗上的快乐。

看红果的老人：以前过的是什么清汤寡水的日子...

红果主打的是极致的“傻瓜式”：点开就有故事，不用做选择，也不用费心思考。

有人在评论区说，“日子够难了，私人时间实在是不想费脑子。”对一个连休息都要精打细算的群体来说，红果的这种快乐足够有吸引力。

但红果最厉害的地方在于，除了有爽文，还有越来越多的专业向内容。

一部以华强北维修师傅为主角的AI漫剧《梦回2003：我在华强北卷风云》，虽然在视觉效果上比不上真人，但电容烧毁、PCB过孔损坏后的飞线处理这些真实维修中才会遇到的细节，被直接放进了剧情里。

里面的种种细节，罕见地实现了专业还原。

类似的变化也发生在历史和传统文化题材里。

第一季位列红果AI剧收藏榜第六，全网累计播放量超过40亿《持械入宋》，剧情是五个特战队员带着全套装备穿越到北宋宣和年间，靠现代知识和能力在乱世立足。

但即便是现代穿越到古代，但它并没有把穿越拍成一路开挂的爽文。枪械会哑火，汽油会耗尽，主角还得面对宋代的户籍、路引和礼仪制度。观众追着剧情看，顺带也补上了不少历史知识。

还有人则在短剧里看非遗、学传统技艺。制陶、制盐、造玻璃、修堤坝，这些原本有些遥远的知识，被编进穿越和生存故事里，成了主角逆天改命的关键。

当然，有人想看长剧拍不出来的天马行空，红果也有。讲末世故事、涉及物种变异等科幻惊悚元素的《归墟》，长期霸居推荐榜榜首。仅两个小时篇幅里，《归墟》既有末世降临、物种变异的宏大场面，也有普通人买菜、做饭、上班的日常，可能已经比一些今年的漫威电影还要好看了。

一批批好看、严谨、专业的短剧背后，是即梦Seedance的助力。

自从Sora被抛弃后，Seedance就成了全球AI视频生成领域的霸主。DataEye研究院预计，2026年Seedance系列大模型占据AI短剧大模型预估年收入的69%，而可灵以17%的份额居第二梯队。

过去拍一部有复杂场景、特效的作品，少不了美术、摄影、灯光和后期团队。如今，标准化的剪辑、字幕、配音和模板，加上AI工具协同，制作流程被大幅压缩，单部作品的成本甚至可以降到几百、几千元，几天就能完成。

据新榜报道，《归墟》前11集就是用的即梦Seedance 2.0制作，豆包则加入创作讨论、分镜提示词优化和其他辅助工作中；一套AI工作流，支撑起了《归墟》的一人模式。

更重要的是，字节手里还有一套现成的生态：番茄小说提供IP，Seedance负责生成，红果承接播放，抖音导流，巨量千川投放。

把IP、制作、播放、导流、变现全部攥在同一体系内的平台，红果确实很难不红。

算法做短剧，真的浪费吗？

随着AI短剧越来越火，市面上就出现一个传言：国内Token消耗里，有一半用在了AI短剧和视频生成上，软件开发仅占15%。

这个传言制造了一种很直观的反差：一边是几百、几千元就能做出一部作品，另一边却是视频生成持续吞噬算力。简而言之：看似短剧制作的成本下降了，但实际上只是把成本转移到了其他地方，比如算力、Token等等。

而之所以会有这个传言，话里话外的言外之意，不过是：拿了AI 时代最宝贵的算力资源来炮制“傻瓜式”“快意恩仇”“让人上瘾”的短剧，甚至还占到了所有算力消耗的 50%，实在是浪费。

当然，这个传言已经被豆包火速否认了。但即便短剧、视频生成消耗的Token 没占到一半，也不意味着这些场景的 Token 消耗是个小数字。

2026年上半年，各平台共上线微短剧约36.7万部，其中AI微短剧约27.5万部，占比接近75%。也就是现在每上线四部短剧，就有三部左右是AI做的。

而视频生成，本来就是一件很“吃算力”的事。和文本生成不同，AI视频需要同时处理画面、动作和时间变化。一段几秒钟的视频，背后需要反复计算；人物表情不对、动作不连贯、镜头穿帮，都需要重新生成一次，也就是所谓的“抽卡”。

最终呈现的十几秒画面，背后可能已经消耗了数倍甚至数十倍的生成资源。那么多算力资源花在了短剧生成上，难道还不能说是浪费吗？

但从某种角度来看，没有AI短剧订单，就不会有这些模型调用。内容越多，平台越有动力扩充推理资源、优化视频模型，甚至建设专门的算力基础设施；没有反复抽卡，也就不会产生那些额外的推理任务。

这也让短剧有了另一重价值：AI短剧还可能成了AI视频模型最好的“练兵场”和赚钱机会。

说到底，以红果为首的AI 短视频算力消耗场景，和以豆包为首的 AI 聊天、Agent 消耗场景，并不是一场零和博弈。

红果已经跑通了内容生产、用户消费和广告变现的闭环；豆包在持续投入算力、打磨模型，寻找更稳定的使用场景。

红果反超豆包，说明字节的内容流水线依然能打，却无法得出“短剧比AI更有未来”的结论。一个已经能赚钱的生意，跑得比一个仍在修路的产品快，并不奇怪。

而且红果的大火、AI 短视频的爆发，本质还是 AI 大发展的产物。从红果这赚到的钱、积累下来的训练数据，未来还是为字节所用，让字节的下一代 AI 大模型变得更强。

再说了。AI 的终极目的，还是赚钱。只要能合规赚钱，红果和豆包，只不过是黑猫和白猫罢了。

参考资料：

[1]视觉志：疯狂的红果

[2]爱范儿：算力中心千千万，AI短剧占一半？

[3]晚点LatePost：免费、自己爽、无限效率，红果如何改造中国影视业；永不停歇的效率工厂：字节造红果，平台改造影视业

[4]真实故事计划：看了100条用户评论，才明白红果短剧为何令人着迷

[5]远川消费评论：已严肃爱上短剧

[6]新周刊：一刷起来至少两小时，全网戒不掉的红果怕“捧杀”

[7]浪潮工作室：在中国，不看短剧的才是少数

[8]秦朔朋友圈：可怕的红果与中国互联网的字节时间