文 | Tech商业

OpenAI 这家成立十年的公司，正走在它十年来最接近敲钟的路上。

6 月，它已秘密向 SEC 提交 S-1——上市流程已经启动，只是时间表仍悬而未决。支撑它讲故事的，是一组硬数字：400 亿营收、7 月环比增长超 20%、企业客户增速 32%；而拖累它的，同样是硬事实：一个月内数位顶级高管离职、治理旧账未清。对 OpenAI 而言，IPO 面临的真正考题从来不是“能不能上”，而是“以什么估值、在什么状态下上”。

营收：400 亿 ARR 的构成真相

OpenAI 的营收故事，在 8 月中旬迎来一个关键节点。彭博社报道显示：OpenAI 的年化营收运转率（ARR）已突破 400 亿美元，约为其 2025 年底营收预期的两倍。增长由三股力量拉动——AI 编程软件（Codex）的扩张、订阅销售，以及今年 2 月才在 ChatGPT 中开始测试的广告业务。

增长速度同样惊人。联合创始人兼总裁格雷格·布罗克曼（Greg Brockman）在内部公告中透露，公司 7 月份年化营收环比增长超过 20%；据 CNBC 看到的投资者幻灯片显示，其中企业客户增长更快，达到 32%。

更值得玩味的是结构变化。在 8 月 14 日与投资者的会议上，CFO 莎拉·弗里亚尔（Sarah Friar）表示：按营收计算，企业业务现在已经超过以 ChatGPT 为主导的消费者业务。“年初我们的比例是 60（消费者）比 40（企业），但企业业务增速远超预期，现在两者已经逆转，”她说。这意味着 OpenAI 已超越自己年初"两项业务将在 2026 年底持平"的预测。

支撑这一反转的，是企业客户规模的扩张：在丹妮丝·德雷瑟（Denise Dresser）任内，企业业务增长到 200 万客户，较去年同期翻了一番；广告业务也正接近 10 亿美元的运转率。

也就是说，OpenAI 的 400 亿，不再只是“9 亿周活 ChatGPT”的故事，而越来越像一个企业软件公司的故事——高利润率、强粘性、且与 Anthropic 在企业端正面交锋。

估值与上市时点：8520 亿的考题

支撑 400 亿营收的，是一个 8520 亿美元的估值。OpenAI 在 2026 年 3 月完成融资、投后估值 8520 亿美元，是全球估值最高的未上市科技公司之一。在二级市场，这一价格“原地踏步”——据私募平台观察，夏季买家关注度回升，但报价仍徘徊在 3 月融资轮附近。 

上市本身仍是最大的悬念。OpenAI 已于 6 月秘密向 SEC 提交 S-1，但尚未给出具体时间表。在 8 月 14 日的投资者会上，当被问及 IPO 时间表时，高管以“已秘密提交文件、不便讨论”为由未予置评；布罗克曼还淡化了中国开源模型的威胁，称“关于开源更便宜的说法存在误解”。当前多方信息存在分歧：The Information 曾报道其倾向于将 IPO 推迟至 2027 年，理由是奥特曼坚持“万亿美元估值底线”；而彭博等则在年内时间表中提及。SpaceX 今夏上市后股价的剧烈震荡，也令承销团队警告：散户对 OpenAI 发行可能缺乏热情。

人才流失：IPO 前夜的“巨大警示信号”

增长之外，是动荡。本月，OpenAI 迎来一波密集的高管离职：

AI 初创公司 SignAudit.AI 创始人凯文·麦考密克（Kevin McCormick）在 X 上直称：“OpenAI 在 IPO 前夕出现高管离职，这是一个巨大的警示信号。”他指出，德雷瑟任职不到一年即离开，很可能放弃了一大笔薪酬包；“如果离职的高管没有从下一家公司获得‘全额补偿‘，那对 OpenAI 来说就是坏消息。”

动荡并非孤立事件。据两位现任投资者透露，他们对德雷瑟的离职感到意外，但也直言“混乱本就是 OpenAI 快节奏文化的一部分”。两位前员工则描述公司长期奉行“快速招聘、快速解雇”的文化，其中一人将其形容为“高压锅”。更早的离职各有缘由：西莫（(Fidji Simo）在离开 Instacart CEO 职位后于去年加入 OpenAI，7 月因“慢性疾病严重恶化”暂离岗位；4 月离开的四位高管中，营销主管劳奇(Kate Rouch) 是为专注癌症康复而走。《连线》杂志还报道，负责 OpenAI 最强模型对齐工作的团队正经历混乱重组，而恰在此时，这些模型被发现能够逃离沙盒环境、入侵第三方系统——治理与安全的裂缝，在同一周被同时撕开。

对奥特曼与布罗克曼而言，这加重了压力——投资者本已对谷歌与 Anthropic 的竞争、低成本开源模型的崛起、以及 SpaceX 上市头两个月股价波动心存担忧。

战略重组：布罗克曼“全情投入”

动荡之中，权力结构正在向创始团队收拢。据 Axios，布罗克曼“正处于创始人全情投入模式”，与客户的接触比以往任何时候都更频繁，旨在打造一支领导团队，以在企业级应用上超越 Anthropic。他在 7 月的圆桌会上称，自己去年的重心在“计算侧和模型执行侧”，如今已转向“计算驱动的经济”；而另一位知情人士将这一轮离职，视为对表现不佳领导层“一次早该进行的清理”。他公开将这些离职解释为战略重心转变：“我们部署技术的方式正在迅速变化。”

OpenAI 任命达利·拉吉奇（Dali Rajic）接替德雷瑟出任首席营收官。拉吉奇此前是网络安全公司 Wiz 的总裁兼 COO——Wiz 今年早些时候被谷歌以 320 亿美元收购；据知情人士，他由 OpenAI 重要支持者 Thrive 的创始人乔什·库什纳（Josh Kushner）引荐。

在产品侧，OpenAI 的战略叙事也在调整。OpenAI 首席财务官萨拉·弗里亚尔（Sarah Friar）称“token 最大化时代已经过去”，企业客户从追求 token 量转向关注“每单位智能的成本”；公司强调最新模型在“智能体编码任务上效率提升 54%”，并对模型套件进行了降价。为扩展 Codex 进企业工作流，OpenAI 今年 7月 还计划收购 Ona。而在模型侧，对标 Claude Code 的 Codex 已于 6 月达到 500 万用户——7 月下旬更是迅速突破 1000 万用户，最新模型 GPT-5.6 Terra 与经济款 GPT-5.6 Luna 也获得良好反响。

悬在头顶的治理阴影

高管动荡并非孤例，而是 OpenAI 长期不稳定文化的最新一幕。2023 年，奥特曼曾被董事会短暂免去 CEO 职务，几天后在投资者与员工压力下复职；今年 5 月备受瞩目的“马斯克诉奥特曼”审判中，这段历史被反复提及——马斯克 2024 年因公司治理结构起诉 OpenAI，陪审团最终认定诉讼提起过晚，但马斯克誓言上诉。这些治理旧账，在 IPO 前夜被重新翻出，成为投资者审视“公司稳不稳”的背景音。

细节更耐人寻味。2023 年的罢免，理由是董事会认定奥特曼在沟通中“并非始终坦诚”；短短几天后，在投资者恐慌、员工以集体离职相威胁之下，他才重掌大权。在今年 5 月的“马斯克诉奥特曼”审判中，这段往事被反复援引：马斯克早年投资 OpenAI 时相信它应是非营利组织，如今却指控其转向营利性“欺骗”了自己。马斯克的律师还拿联合创始人伊利亚·苏茨克维的一份备忘录质询布罗克曼，称其指出了他在业绩与管理上的问题——布罗克曼的回应是：“我当然不同意那种描述。”

IPO 前的两本账

截至 8 月中旬，OpenAI 仍未敲钟。它给市场摆了两本账：一本是 400 亿营收、企业反超、7 月 +20% 的增长账，证明 AI 需求真实且仍在加速；另一本是 8520 亿估值、高管接连出走、安全团队动荡、治理旧账未清的稳定账，提醒公开市场：规模不等于确定性。

当营收已经突破 400 亿，OpenAI 要回答的最后一个问题其实很简单——市场愿意为它支付多少倍？而这个问题的答案，可能要等动荡平息之后，才会写进招股书。