图片来源@视觉中国

文 | 来咖智库，作者 | 金刀，编辑 | G3007

如果有人在11月的朋友圈里晒阳性后的体验，绝对是稀有物种，肯定会受到很多好友的热情关怀和询问。但12月的朋友圈里，几乎每个人天天都能看到身边有人阳了。

阳过的网友总结了新冠五大酷刑：小刀割嗓子、水泥封鼻子、无麻醉开颅、电钻眼珠子、铡刀切腰子，再加上基本人人都会出现的发烧症状，多数人的阳性生活并不好受。

人在生病时候，无论生理还是心理都更加脆弱，渴望得到他人的关心和照顾。但是在一二线城市里有越来越多的“一人户”家庭，根据公开数据显示，这部分人群已经超过了1.25亿。

我们跟周围的一些年轻人聊了聊，发现不少人都在独居中，挺过阳性最痛苦的那几天。

“我阳了，不敢告诉家里人”

新十条之后的几天内，洋洋所在部门的小伙伴已经有三人告病在家，剩下的同事都在戏称自己为“天选打工人”。洋洋每天都会看看朋友圈里北京疫情的新情况，看着大家都在晒自己的“二道杠”，她知道自己阳性也就是迟早的事。

病情的来临毫无任何征兆。周五洋洋还在照常上班，下午在公司还和客户开了远程视频会，晚上下班后洋洋照常坐地铁回家休息，没有任何异常。但是下了地铁走在路上时候，稍微有点头晕，此时洋洋还以为是因为没有吃晚饭，自己的低血糖犯了。结果回家后没多久，洋洋便发起了高烧。后经过抗原检测证实，洋洋终于还是“阳了”。

洋洋感染的这个周末，是北京最高发的时期。她所在的部门，几乎也“全员阵亡”，接下去一周全部请假在家无法继续上班。发烧、头疼、浑身刺骨痛……这些症状洋洋都咬牙在坚持了，生病期间自己也没啥食欲，更没有力气做饭，所以吃饭也是饥一顿饱一顿很不规律，但这一切洋洋都能忍受。此时她最担心的是，远在老家的父母知道她“阳了”的消息。

为此，洋洋每天还要假装没事人，在朋友圈发发工作的相关信息，在“相亲相爱一家人”的群里发发表情包，转转新闻之类的。在病发后的第三天，洋洋的嗓子哑了，比安陵容喊宝娟的声音还要沙哑。这时洋洋的担心也达到了顶峰：如果此时父母突然打来电话，自己的声音肯定是瞒不住的，只能假托工作忙等借口不接电话了，挺过这几天再说。

不过在洋洋生病期间，家人除了在微信上打字聊天之外，却是从来没有打来过电话。这让洋洋即高兴又难过，高兴是自己阳了的情况成功隐瞒了父母，但是说到底，洋洋心中还是有点渴望父母知道自己的情况，能关心安慰一下自己，如果真的打来电话，说不定自己还是会接通的……

在洋洋病了将近一周后，有次在朋友圈看到隔壁单元邻居姐姐也在晒抗原两道杠，她评论了一些关心的话，对方表示了感谢，并且询问她父母是否已经康复。洋洋此时才知道，自己的父母早也已经阳了，只是也怕她担心，没有告诉她而已。

“新冠教会我什么是未雨绸缪”

小叶租住在北京郊区，公司配有食堂，平时自己从来不开火做饭，出租屋的厨房被先前前来看望他的母亲戏称为“全屋最干净的地方”。即使到了周末在家，小叶的饮食也主要靠外出下馆子和外卖。

小叶的父母对小叶这种态度嗤之以鼻。她们就像全中国大多数父母一样，对“买着吃”秉持着持续反对的态度，理由也是全国通用款：1.外面吃不干净卫生，容易吃出病；2.自己做经济实惠；3.买着吃是懒惰的表现，在家没事时候应该自己做。在疫情期间，小叶的父母也多了一个理由，因为全国先前的抗疫形势，部分地区曾经出现过物流配送困难的情况，他们希望小叶能够未雨绸缪，在家里备齐基本生活物资。

小叶则认为，北京是首都，全国最先进的地方，即使在疫情最困难的时候，北京也没有一刀切封过，只要自己付费哪有吃不上饭的道理。即使短期出现配送紧张问题，自己大不了出去跑腿一趟，没必要囤什么米面油，做起来麻烦又难吃。

新十条发布后的5天左右的一天，早上小叶刚感觉嗓子有点痒，吃了几片金嗓子喉宝，下午在公司就已经感觉眼球像着火一样，晚上回家38.5℃的体温基本已经宣判为阳性。

小叶的症状特别激烈，前三天体温一直在38-39.5℃徘徊，曾经一度还要冲40℃大关。不仅网传五大酷刑全部集齐，小叶还感觉刺骨的寒冷，以及后背剧痛，一米八五的他即便是佝偻着背也很难站起身来，前五天几乎全部都在床上度过。而且伴随着头痛和呼吸不畅，即使晚上特别困，小叶也很难入睡，身体和精神状况都差到极点。

更要命的是，在小叶生病期间，北京开始大面积感染，属于“高危行业”的外卖送餐员也成片倒下，运力的紧张和庞大的需求形成鲜明对比，就算在市区点餐也经常发生半天才送到的情况。而小叶住的地方有点偏僻，平时该区域的送餐员本来就不多，加上集中感染的影响，基本上已经陷入停摆状态。在最初的两天，小叶时而清醒，时而昏迷，即使点餐也无法送达，直接在床上躺着饿了两天。直到第三天，小叶关系要好的同事上门送了点吃喝，才解决了就餐问题，虽然小叶既闻不见也吃不出味道，但填补了饥饿之后，似乎身体也不再那么无力。

小叶以前对父母的意见感到不屑，认为他们被过去的穷苦日子吓破了胆，不能享受现在美好的科技生活。但经历过这次风波后，小叶突然觉得，人无论在任何时候，未雨绸缪总不是一件坏事。

“失恋+阳了，我相信否极泰来”

小米刚刚发布新一代手机系列，不过产品还没登上热搜，裁员的新闻倒是已经在互联网全面传开。除开裁员人数众多的因素外，更令人心寒的是，很多小米员工是正在看发布会的时候，收到了裁员的消息。而且临近年关，此时突然裁员，也是为了省下年终奖，更令小米员工不满，阿雅也是其中一个。

2022年对于阿雅来说，生活犹如过山车。上半年，阿雅春风正得意，和男朋友的婚事稳步推进中，工作上在公司算是核心业务部门，不论工作稳定还是收入水平都还不错。眼瞅着周围在其他大厂上班的朋友、同学纷纷被裁员，阿雅是“风景这边独好”。

但是进入下半年后，阿雅的生活仿佛进入了水逆期。首先是谈了很多年的男朋友背叛了自己。阿雅说，这次遭受的背叛，如果不是真实发生在她身上，恐怕国产电视剧都不敢这么拍。一个和自己相恋多年的人，在几乎没有什么征兆的情况下，某天在星巴克讨论选择去哪拍婚纱照时，对方轻描淡写地说，自己已经爱上了别的姑娘，并且已经和人家订婚了。在之后男友说什么阿雅也听不进去想不来了，天知道那天阿雅怎么从星巴克出来，如何一个人走回家。更加狗血的是，之后从朋友口中得知，那时阿雅的男友不仅是和别人订婚这么简单，事实上都已经领证了，这一切工作都隐瞒着阿雅进行，而天真的阿雅居然还在筹备两人所谓的“婚事”！

厄运并没有完全被渣男带走。阿雅所在的部门由于整个公司战略调整，进行了大规模裁员，阿雅因为薪资因素也赫然在列，HR催促她复工后，尽快到公司办理交接和离职手续。然而此时，不幸又再次降临在阿雅头上，高烧+社区的通知短信，确认了阿雅感染新冠。

身体的不适，加上失恋、失业的双重打击，击垮了阿雅的心理防线。生病期间，阿雅的体重掉了5斤左右，剧烈的咳嗽伴有血丝，似乎让阿雅觉得，自己是这个世界的弃儿，可能也就如此这般结束了。不过目前的病毒威力的确比三年前减弱了很多，虽然阿雅有各种不适的症状，但在休息了近一周后，身体也逐渐康复起来，目前还有点咳嗽的症状，但也在慢慢好转中。

随着身体的好转，阿雅的情绪也从负面中渐渐平复。不管是感情上的挫折，亦或是工作上的困难，与人的健康相比，都不值得一提。虽然想起这些事时，阿雅心里还是会很难过，但她觉得，自己在经历了这么多坎坷后，一定会否极泰来。一向对哲学不感兴趣的阿雅突然明白了哲学家那句话的含义：除死以外无大事。

没有一个冬天不会过去，没有一个春天不会来临。家庭规模越来越小，独居人口越来越多，已经成为当今社会的不可逆转的人口特征。“一人户”的喜怒哀乐，将是未来几十年我们都未来无法忽略的时代色彩。