图片来源@视觉中国

文｜剁椒TMT，作者｜王炳凌

今晚你是否也被周杰伦刷爆了朋友圈？

随着TME在Q1财报电话会议上宣布周杰伦将在两天后在TME四个平台重映两场演唱会，当天预约人数就超过了1000万。毫无疑问，这次周杰伦的演唱会观看人数必将再创新高。

而在朋友圈中，剁椒TMT还看到了熟悉的周杰伦黑胶唱片，原价6000多元的周杰伦20周年黑胶唱片套装现在市价已达到1.8万元。

甚至在淘宝上，已经达到2.2万元。如此收益率，得让多少如今理财产品自愧不如。难怪有人称黑胶唱片为理财产品。

并且黑胶涨价不仅是市场的行情导致，黑胶生产成本也在涨。

连续三年的疫情，俄乌战争的炮火，都抬高了汽油的价格，进而带动塑料的价格上涨，也就是黑胶的原材料，PVC。Billboard报道，美国黑胶唱片因此价格直接上涨20%。

国产黑胶唱片也遭遇同样的情况。据亚洲最大黑胶唱片压碟厂永通的销售总监邱莉介绍，不仅是聚乙烯，由于生产的所有原材料基本都来自海外，从近期来看，成本大概增长了10%。所以，国产唱片也出现了一定涨幅。但有业内人士介绍，由于国产唱片相对进口唱片中间环节更多，零售价普遍更高，所以涨幅看起来没那么大。

但这并不影响部分黑胶消费者们的热情。“该怎么买还是怎么买。”

如果说2018年国内黑胶生产线复产是国内黑胶的新起点，那么2020年周杰伦推出的黑胶大碟收藏套装则将黑胶风潮推向了一个全民关注的小高潮。

在部分业内人士感慨黑胶繁荣是伪命题的同时，黑胶唱片却不断成为话题，见诸各大潮牌、奢侈品的系列中，成为越来越多年轻人的谈资。

如今回魂的黑胶唱片不再只是音乐的载体，而是轻松跑赢通胀的理财产品，是爱马仕、LV的定制单品，是潮流玩家的时尚收藏，也是文艺青年的装逼利器。

而在这一场浩浩荡荡的黑胶潮中，谁从中赚到钱了呢？

当黑胶成为时尚，你愿意卖肾买一张盘吗？

黑胶唱片消费的金字塔，顶端是一小撮出入于拍卖会和唱片店的收藏家们。

2012年，梁源在香港买了飞碟唱片88年发行的张雨生第一张个人专辑《天天想你》，花了400元港币（按当时年度平均汇率算，约合人民币325元），而十年过去，如今一个更差的版本，价格也能增加9倍，卖到4000元人民币，年利率接近12%。而这样来自不同地方，不同时间的黑胶唱片，梁源有两万多张。

吉尼斯世界纪录认证的世界最贵黑胶唱片还可高达到79万美元（约合人民币534万），是披头士的一张《The White Album》（白色专辑），被披头士鼓手Ringo Starr从拍卖会上买走。

“黑胶唱片有自己独特的历史价值”，梁源说。从技术上来说，黑胶唱片不是个先进的载体，技术指标并不够好，但贵在记录了黑胶唱片那个年代的音乐。“比如回到披头士年代的音乐，那时候没有CD，大家听的都是黑胶，所以黑胶唱片是披头士在那个时代唱片应该发出的声音。”

还有人听的是一种习惯。尽管从1992年之后，中国就进入CD时代，黑胶这种体积大、播放方式相对复杂的音乐载体在尚未真正进入寻常百姓家时，就已经被淘汰，但仍有那么一些人，从小养成了听黑胶的习惯。

来自武汉的90后乐迷Joy回忆，在上世纪90年代，他的父母和周围亲戚中，用唱机听流行音乐并不罕见。后来在巴黎留学期间和预科同学一起听古典演出时，他是那个预科班里唯一没有睡着或走神的中国人。留学生宿舍里还流传着他“来巴黎的行李箱里有一半都是唱片”的传说。在去巴黎念书之前，Joy还会去二手市场淘黑胶唱片，或是通过易趣直接从海外购买。但毕竟黑胶易碎，运送多有不便，去巴黎留学之后，Joy的听歌习惯开始改变，不再买黑胶。尽管仍会花大量的时间驻足在唱片店里，但他开始买更轻便的CD，或是用上时兴的流媒体。

在金字塔底端，是人数众多的粉丝和文艺青年们。这群周杰伦、鹿晗、泰勒斯威夫特等等的粉丝们撑起了黑胶市场的极大部分增量。

他们对价格不敏感，出于支持偶像的心态，即便家里没有唱片机，也会第一时间抢购。况且现在黑胶唱片制作也越来越精美，光是看黑胶的形式，也给人消费的冲动。

粉丝OLF收藏CD已经多年，流行乐的CD几乎买了个遍，近两年开始收藏黑胶，虽然预算吃紧，但他最近还是咬牙买下了Oasis主唱Liam Gallagher的新专辑，这张尚未发行的黑胶唱片在转动时会形成走马灯的效果，OLF介绍这叫“魔幻胶”。

原价在230人民币左右的这张专辑在淘宝上已经可以到500元，OLF根本舍不得放，只放在家里收藏。

当然，更多的粉丝消费于黑胶的次数更少。欧美黑胶唱片代购小海介绍， 虽然近两年黑胶价格有所上涨，客户都可以理解，而且大家是因为喜欢这个明星才花钱，一个小幅度的涨价并无所谓，更何况一个歌手一年也出不了几张黑胶，粉丝花钱在黑胶上的机会并不多。

当黑胶繁荣在黑胶唱片店之外

圣诞节交换礼物，美国西海岸留学生小白第一个想到的爵士黑胶唱片，其次是红酒醒酒器，因为可以“自然流露”自己的品味，尽管他平时并不听爵士，也不听黑胶唱片。

“黑胶唱片”已成为“品味”、“潮流”的代名词，这一点毋庸置疑。

爱马仕专属定制系列就曾多次推出了黑胶唱机，LV则在2021秋冬男装系列推出要价超过2千美元的黑胶唱片盒，潮牌Supreme也在今年推出了黑胶唱片机，Gucci和美国大热歌手碧梨（BillieEilish）还联名发行了《Happier Than Ever》的限量黑胶唱片。COMME des GARÇONS、KAWS、村上隆、FUTURA、奈良美智等艺术家联名黑胶唱片都是潮流玩家中的抢手单品。

去年12月，腾讯音乐娱乐集团（TME）推出日本艺术家空山基x国内流行歌手刘雨昕联名版黑胶唱片

《Xanadu》，不仅是要吸引粉丝，也意在吸引潮流玩家的注意，实现传播上的“破圈”。

现在如果在小红书上搜索“黑胶”，更有超过15万篇笔记，是之前火热的“livehouse”的两倍，但如果搜索“黑胶唱片机”或“黑胶唱片”，则两者加起来才7万多。而剩下的七万多篇笔记中，除开与黑胶唱片文化完全不相关的“黑胶天幕”、“黑胶帐篷”小品类，则是众多从黑胶唱片衍生出去的玩法。如黑胶咖啡店、黑胶主题酒店、民宿、黑胶唱片涂鸦、黑胶唱片扩香器等。

但热闹是他们的，黑胶唱片店什么也没有。

位于武汉的小宋CD从春节到现在，只有七天开了张，生意相比去年少了七成，现在他连进货的欲望都没有了。

一线城市的同行受到疫情和经济大环境影响更严重，朋友圈的同行要么鸦雀无声，要么做直播、发朋友圈线上卖唱片自救。

那做线上呢？唱片店如果想要转线上，也并不容易。据介绍，淘宝上的有些唱片同行会打“价格战”，靠极低的价格引流或促销，有些价格甚至比批发价还低。而实体唱片店有房租压力和库存压力，难靠低价取胜。

小宋CD已经开了二十来年，中间迁址关停十余次，仍然活了下来。更多时候，生存的信心来自一批忠实的客人，即便淘宝上的价格更便宜，但总有一批客人愿意来店里消费，“他要让你赚钱，因为他想你活下来。他知道你的价格比网上高，但他就喜欢来。他会觉得哪天不来你这里，好像缺点什么，好像你这里就是一个教堂，一个灵魂包容所“。

宋一壮还提到，这股“黑胶热”也让唱片店里不时有网红来打卡。即便唱片店成为旅游景点，但这些前来拍照的“游客”未必会买唱片。反而“卖咖啡或茶水，或许（唱片店）还能活得更久一点”。现在，各大城市中，的确有了不少“黑胶咖啡馆”，年轻一代的黑胶爱好者们出售饮品点心的同时也出售黑胶唱片，上海的臻音堂、成都的士多都是这样的模式。

“既然单纯的唱片店在如今的高昂租金和人工成本之下难以为继，唱片加上其他业务模式的混合经营就显得顺理成章了。”广州黑胶唱片主题民宿无界新居主理人Jerry在一篇推文中这样写道。

“在总结民宿经营的经验时，合伙人Frank认为，好的民宿一定是有辨识度的。从主题到软装都要在民宿平台上有很高的辨识度，才能脱颖而出，让客人仅看图片，就能直接订房，或是吸引到企业、个人选择这里作为拍摄场景。

于是，在成立新的民宿时，Frank和Jerry想到了以“黑胶唱片”为主题，通过“广州首家黑胶唱片主题复古民宿”的定位让这家民宿有了高辨识度，而陈列的黑胶唱片自带故事感和情怀，和复古软装设计也相得益彰。

作为全国最大的黑胶发行方，嘿呦音乐不仅推出过一系列以黑胶为主题的活动，如黑胶市集、在书店举办“黑市场快闪店”等，以推广黑胶品牌文化，还打造了线下音乐消费场景“超级黑胶工厂”，既提供各类活动和轻食，也提供音乐零售。

黑胶繁荣，谁赚到钱了？

据IFPI数据，国内黑胶市场一直在迅猛增长，2020年收入增长达到359.3%，是全球黑胶唱片销售收入增速最快的市场，2021年收入增长144.1%，增速虽有下滑，仍保持高速增长。

首先要说的是，黑胶市场增速如此可观也是因为原本市场基数小，其次，邱莉提到，近年因为疫情，发行商更倾向于发单价更高的黑胶唱片而不是CD，加上黑胶生产成本不断上升，黑胶价格也有上涨，如此在发行量和单价都提高的情况下，黑胶市场规模自然迅速扩大。

但黑胶市场规模扩大也是事实。2020年周杰伦发行20年黑胶大碟珍藏套装，内地版预定量就超过5000套，最后销量据传在三四十万张左右。台版套装预订价约6990元人民币，出货两个月后价格就达到1.2-2.8万人民币。由于市场受到关注，甚至还出现盗版问题，一批仿真度极高的周杰伦黑胶套装被当作真品出售，价格在 7000-15000 元不等，达到原版价格的1-2倍。

在此之后，越来越多的音乐公司和艺人工作室开始发行黑胶唱片，如邓紫棋、鹿晗、周深、袁娅维等。与此同时，2019年《乐队的夏天》之后，独立音乐人生存状态有明显改善，更多的独立音乐人也开始发行黑胶唱片。

那么，谁赚到钱了呢？

西安音乐厅爱乐黑胶馆馆长唐明认为，“所有公司原理相同，看做事能力了。基本上器材公司最稳定，唱片代理或者自己灌制发行最赚，零售商最不稳定。”

作为国内最大生产商，永通对国内黑胶唱片市场的扩大感受最为明显。由于近两年国内黑胶唱片需求增长，永通已经逐渐扩展至10条生产线，成为亚洲最大的黑胶生产基地。并且由于黑胶“风大”，吸引了更多人入局，在全国多地陆续出现有一两条产线的小规模黑胶生产商。

但据邱莉介绍，今年各大音乐公司的订单相比去年有所减少，独立音乐人的订单则更甚。对于小生产商而言，今年需求减少，而成本还在增长，经营情况或许会变得有挑战性。

或许比较出乎意料的是，尽管一个主流艺人黑胶发行量几乎是一个头部独立音乐人的10倍乃至20倍，但据邱莉介绍，如果撇除周杰伦的项目的话，艺人和独立音乐人在黑胶唱片市场的份额大致应该是相当的。

鲜少被关注的独立音乐人们其实是一个巨大的群体，“可能在你身边就有一个独立音乐人”，邱莉说，“你并不知道，原来他除了有一份正职，也爱玩音乐，而且每个人都有一个梦想，是不是？现在的年轻人觉得我花万把块钱让自己出一张唱片不是问题，他们想为自己留下一些纪念。”

并且由于一张黑胶最贵的成本并不在生产上，而是在版权上，也有业内人士认为，独立音乐人有自己音乐的版权，由于受众精准，还可自己发行，中间环节少，利润空间大，“卖一张就赚一张的钱”，虽然要卖光的时间比较久，但反而是赚钱的买卖。

反观艺人，版权持有者通常是唱片公司，版权费用动辄几十万，中间还涉及到发行商、渠道商，加上即便有些唱片公司直接和电商或音乐平台合作，但毕竟多了第三方，整个利益结构也大有不同。由于销售成本要高得多，销量的压力也会高很多。

何况现在部分独立音乐人的黑胶唱片价格也并不比主流音乐人低，例如，毛不易一张《幼鸟指南》黑胶唱片售价为299元，而惘闻乐队《十万个为什么》黑胶唱片售价为280元，后者的利润空间显然会大很多。

尽管在不少从业者看来，黑胶繁荣只是一个伪命题，尤其对于实体唱片店而言，扛着房租和人力成本，在反复的疫情下更多是感受到客流的减少，但宏观来看，国内年轻一代对黑胶唱片的认知是在提高的，如今的黑胶唱片，是音乐，是潮流，也是身份认同。