图片来源@视觉中国

文｜威廉

01、前言

前不久440亿美元豪购推特，一夜之间，让“埃隆·马斯克”的名字出现在了各大新闻的头版头条上。
要问到本世纪谁是最伟大的科技创业者，埃隆·马斯克，想必是很多人心中那唯一的答案。

提到马斯克的名字，大部分人首先会想到Tesla，这家当之无愧是全球电动汽车龙头的上市公司，还有的人会想到民营航天制造商和太空运输公司SpaceX，但这些都只是马斯克的商业帝国版图的冰山一角。
家用光伏发电项目公司SolarCity、脑机接口研究公司Neuralink、超级高铁Hyperloop、基础设施和隧道建设公司BoringCompany、人工智能研究组织Open ai，当然还有刚买下的世界移动社交网络巨头twitter，这些涉及众多科技领域，并且都是各自领域佼佼者的公司，它们共同组建了一艘未来航母，而马斯克必定是这艘母舰的掌舵者。
而这一次收购，也是这位掌舵者时隔20年后再次踏入互联网，背后又隐藏着怎样的目的或者是秘密呢？

02、前往美利坚的少年冒险家

1971年，马斯克出生在南非的一个白人家庭，他是家里的长子，还有一个弟弟和妹妹。父亲是一名出生在南非的英国工程师，母亲是一名加拿大和英国混血的模特，外祖父是一名探险家，家庭条件相当优渥，除了拥有多处房产外，甚至还拥有游艇和飞机。

一家人都拥有冒险的基因，外祖父母喜欢自己开着飞机带着家人深入非洲，去探秘未知的秘境，而父亲则是在马斯克很小的时候，便带着他踏遍了南非和五大洲。

但马斯克的童年经历并没有像家庭条件那样光鲜亮丽。在他9岁时，母亲因为无法忍耐父亲长期的家暴，义无反顾地选择了离婚。

家庭的变故也使得马斯克变得沉默寡言，也让他在学校处于孤立，甚至遭到了校园霸凌，差点把他给打死，这使得他变成更加内向、孤独、封闭。

于是马斯克把大把的时间花在了阅读上，尤其是科幻作品，他让自己独自沉浸在星际穿越和超级英雄的虚幻世界中，与此同时还逐渐展露出过人的天赋。

10岁时，马斯克参加了IBM的测试，他们发现马斯克拥有极高的编程天赋；12岁时马斯克设计了一款太空主题游戏Blaster，并以500美元的价格售出，他的名字还登上南非科技刊物。

逐渐长大的马斯克由于深受欧美科幻作品的影响，对美国心生向往，曾多次怂恿自己的父亲埃罗尔马斯克带着他移民美国。结果可想而知，换来的当然是一顿臭骂，埃罗尔马斯克直接驳斥了他这不切实际的想法。

于是在1988年，17岁的埃隆·马斯克做出了一个令所有人都出乎意料的举动。刚从南非比勒陀利亚男子高中毕业的他，不顾父母的强烈反对，只身一人坐上了前往加拿大的航班，来了一趟说走就走的旅行。

所有人都为他的举动感到不可思议，觉得他很勇敢很独立。但实际上当他下飞机后，第一次踏上了一片陌生的土地时，年轻的他害怕极了，打出的第一通电话就是打给自己的母亲梅耶，“我现在该怎么办？”。

不论是出于怎样的目的迈出了第一步，但是开弓没有回头箭，马斯克只能硬着头皮继续前行了。好在母亲梅耶很快帮他联系好远在加拿大的亲戚，让马斯克在枫叶国有了一个落脚之地。

离开南非的马斯克还是一个年轻的无名之辈，但是很快他就获得了加拿大国籍并就读于安达略省的皇后大学，随后转入美国宾夕法尼亚大学攻读经济学和物理学。

大学期间，马斯克开始对当时发展迅速的互联网、清洁能源以及太空探索这三个影响人类未来发展的领域展现出浓厚的兴趣，这或许是马斯克未来火星帝国最初的萌芽。

03、火星王子的诞生

“火星皇帝”（Imperator of Mars），这是埃隆马斯克2021年3月在自己推特的资料上加的称号，除了他的支持者外，更多的人对他这一“幼稚”的行为都是嘲讽。

后来马斯克干脆把个人资料都清空了，或许人们认为是他这么做是认识到了自己行为的幼稚。但实际上并不是，相比于自己最终的伟大火星梦想，现在的他还只是一个没有登基的王子。

1995年，年仅24岁的埃隆·马斯克考上了斯坦福大学的博士学位，跟那时许多的美国创业传奇一样，马斯克在入学后的第2天便决定退学开始自主创业。

于是同年，辍学后的马斯克与他的弟弟卡姆巴 ·马斯克拿着父亲赞助的2.8w美金创办了他的第一家正式的公司Global link。

为什么说是第一家正式的公司？因为马斯克在大学期间就曾和同学一起创业过，而创业的项目怕是很多中国大学生都熟悉且做过的——轰趴馆。

当时马斯克和同学一起租下了一整栋公寓来开学生派对，而他们则通过卖票来赚钱，整个形式有点像一个非法的夜总会。

而Global link则是一家不折不扣且合法的互联网公司，主要提供类似于现在高德地图和大众点评相结合的业务，用户可以在上面搜索商品并获得附近商家的信息。

公司的起步是相当艰难的，由于当时互联网还是一个新兴事物，大部分的人对此了解也很有限，几乎没有人愿意花钱来他们的网站上打广告。

但马斯克兄弟对此却依旧投入了巨大的热情，除了租了公司办公室外，他们并没有给自己租公寓，公司的沙发就是他俩的床，真正做到了公司就是他们的家。

同时他们的网站只在白天开放，白天他们主要是运营和推销，而晚上他们就成了开发，为网站编写代码。如今马斯克回想当时的这段经历，说他们创业非常努力，一天工作24小时，一周工作7天，是真正正正的工作狂。

当然这份努力并没有打动他们的客户，不过好在得到了应有的福报。马斯克兄弟的努力打动了一家来自硅谷的投资公司Mohr Davidow，很快他们就给马斯克投资了300万美元，并将Global link公司改名为后来更为人所知的Zip2。

转眼四年过去了，到了1999年，美国电脑制造商康柏公司以3.07亿美元现金和3400万美元股票期权收购了Zip2公司。通过这笔交易，28岁的马斯克赚到了他人生的第一桶金2200万美元。

这是真正意义上的“一夜暴富”。像所有暴富的年轻人一样，马斯克也迫不及待地向公众展示自己的财富。

他花费100万美金买下了一台全球限量62台的迈凯伦F1跑车，并邀请美国有线电视台的记者对跑车交付现场进行实况转播。就像是一个完成了梦想的男孩儿一样，此刻的马斯克沉溺在跑车和现金围绕的高光时刻之中。

不过，这种金钱带来的快乐很快就消逝了，马斯克也陷入了一种巨大的失落和沮丧当中。因为梦想还没有实现，他的梦想是改变世界，而Zip2的收购以及这场收购所带来的大把美金并没有让他实现梦想。

为了实现自己的梦想，马斯克需要积攒更多的资本和能量，于是很快，马斯克又开始了他的又一次创业。

同年3月，马斯克投资1000万美元，与两位来自硅谷的合伙人创办了一家在线金融服务和电子邮件支付业务公司“X.com”。

之后为解决在网上快捷转账业务上的竞争，马斯克的X.com公司与和竞争对手Confinity公司达成一致进行合并。新公司沿用了Confinity公司支付产品PayPal的名称，马斯克成为合并后的PayPal董事长兼CEO。

2002年10月，PayPal被当时全球最大的电商平台eBay以15亿美元全资收购，拥有11.7%股权的马斯克拿到了其中的1.65亿美元。

随着这笔交易的完成，终于可以让这位未来的火星王子将自己积累的巨额财富投入到通向自己儿时理想的道路上来。

04、火星、奶酪与洲际导弹

在PayPal最后的日子里，马斯克开始重拾起儿时关于太空的梦想，经常会参加一些探空研讨会，里面云集了一大批太空爱好者和科学家，包括著名科幻导演詹姆斯卡梅隆，甚至是将来美国国家航空航天局掌门的迈克尔格里芬。

一切关于太空的想法都是烧钱的，而这些狂热的太空爱好者们都希望得到马斯克这位亿万富豪的支持，于是他们怂恿马斯克用火箭把老鼠送上地球轨道，而马斯克更想把它们送上火星，而这趟旅程预计要花费1500万美金。

除了这帮太空狂热爱好者，所有人都觉得马斯克疯了，就连ebay创始人杰夫·斯科尔听到这个疯狂的想法后，就忍不住嘲讽起马斯克，“我要送给埃隆一大块瑞士奶酪，这群走到哪儿生到哪儿的老鼠可能需要很多很多的奶酪才能够活着回来。”

尽管如此，所有的不看好都没有影响到马斯克对于太空探索的渴望，以及自己改变世界的梦想。

很快马斯克和相关的科学专家统一意见要开展一个叫做“火星绿洲”的太空探索项目，项目最终目的是在火星上建立一个温室实验室。这是个比发射老鼠更为大胆更为疯狂的想法，让人类文明离开地球，前往未知的火星。

但第一步也是最重要的一步就是，他们需要有前往太空的运输工具——火箭。但是放眼整个美国，都没有马斯克想要的火箭。

于是为了解决火箭问题，2001年底，这位来自美利坚的亿万富翁带着他的团队踏上了莫斯科这片极寒之地，马斯克此行的目的是为了购买3枚由SS-18洲际弹道导弹改造而来的第聂伯运载火箭。

莫斯科极度寒冷的天气仿佛预示着这次旅程的结果，马斯克团队希望用2000万美金打包3枚洲际导弹，而俄国人一分不少，单枚报价800万美金，除了钱之外，俄国人对于这位美国富翁购买洲际导弹的真实意图极度怀疑，他们根本不相信所谓的火星计划，于是经过长达四个多月的谈判最终还是以失败告终。

这次莫斯科之旅对于马斯克，对于他的团队和对于外界来说简直是一个奇幻的旅程，所有人都觉得这位亿万富翁疯了。正当大家以为这次购买火箭的失败经历会让马斯克放弃他的火星计划，及时收手时，马斯克突然在返回美国的飞机上，兴奋的说道，“兄弟们，我觉得我们可以自己造火箭！”

之所以认为可以自造火箭，是因为马斯克在返回美国途中看到了一份火箭研发造价表。物理专业出身的他信奉第一性原理，马斯克认为按照零部件的价格计算，一个火箭的制造成本仅为对外售价的百分之三，因此自己制造火箭可以大幅压缩成本。同时他认为如果一个造价6000万的火箭，可以重复发射1000次，那每一次的成本就可以降到6万美元。

于是2002年6月，马斯克投资1亿多美元成立太空探索技术公司SpaceX，研究火箭低成本制造以及回收技术。

这是马斯克多年创业以来，朝着儿时太空梦想迈出的第一步，也是他妄想改变世界的第一步。

而后来，更为人所熟知的是他在两年后，也就是2004年投资630万美元创办的特斯拉。

当然，这也会让整个世界第一次认识到了这位“疯子”。

05、资本和舆论的夹击

马斯克创办的第一家公司Global link，在外部投资注入后，很快改名为Zip2，名字的更迭也预示着权利的更替。

投资公司不仅请来专业的工程师重构了马斯克自学开发编程所编写的代码，而且还安排了新的职业经理人顶替了马斯克CEO的位置，后来干脆让马斯克去担任没有实际权力的CTO一职，逐渐把他边缘化。

马斯克很无助，第一次感受到了资本和商场的险恶，这或许是这位从南非一路小跑到美国来的少年遇到的第一次挫折，但绝不是最后一次。

命运跟他仿佛开了一个玩笑，几年之后，创业成功的PayPal，由于是两家公司合并之后的产物，两家公司的团队始终没有得到很好的融合，最终导致管理层哗变。

当时还在澳洲度假的马斯克听到消息第一时间坐上了返回美国的班机，可早已于事无补，就这样他从CEO的位置上再一次被踢了下来。

相比于上一次的经历，这一次支付巨头PayPal的“政变”以及马斯克的“狼狈”引起了整个硅谷的轩然大波。当然这里面充斥最多的声音就是对于马斯克的嘲讽和讥笑。

科技网站“硅谷八卦”发出了不少批评马斯克的声音，在媒体的推波助澜下，马斯克联合创始人的能力被极度质疑，被认为是一个躲在蒂尔后面坐收红利的小丑。

而Confinity前员工埃尔克·杰克逊在2004年出版的《支付战争》一书中，把PayPal成功的最大功劳归于蒂尔和列金夫，而将马斯克形容为一个刚愎自用的无能之辈，在关键时候总能做出错误决策。

这场舆论风波愈演愈烈，就连老东家都不忘落井下石一波。Zip2的董事会也认为马斯克“不是当CEO的料”，X.com前首席财务官博塔则说“我认为如果埃隆再在CEO位置上待半年，公司就会完蛋。”

尽管马斯克通过媒体渠道极力反驳，但也无济于事，面对一边倒的舆论打击，就像是儿时的校园霸凌一般让他无所适从。

并且这场舆论风波也从未停息，往后每当马斯克和他的公司遇到问题时，这些陈词滥调都会被拉出来反复提起。
制造火箭，这无疑是全世界最烧钱的项目。在创办SpaceX时，马斯克就曾开玩笑说他得攒足发射三次火箭的钱，结果一语成谶。

2006年3月，SpaceX第一次发射火箭“猎鹰1号”，在点火25秒后，凝聚工作团队多年心血的火箭重重砸在发射场地上；一年之后的第二次发射坚持的时间久了一些——升空大约5分钟后火箭发生燃烧、爆炸；2008年8月，SpaceX第三次进行火箭“猎鹰1号”发射试验，最终依旧是以失败告终，连续三次的失败已经把SpaceX的钱快烧完。按照中国的古话，事不过三，一切都玩完儿了。

SpaceX团队抱头痛哭，他们在一个“疯子”的带领下足足努力了六年，忍住媒体的挖苦，同行的嘲笑，但最终还是失败了，这群人崩溃了。媒体又开始像上一次那样嘲讽马斯克，认为他就是一个哗众取宠的骗子。

并且祸不单行，刚创立不久的特斯拉的第一代量产车型Roadsters由于马斯克对于舒适性的过度要求导致研发进度延期，更重要的是原本预售价8.5万美金的电动车，生产成本竟然高达20万美金，这对马斯克无疑是晴天霹雳，巨大的资金缺口以及2008年不期而遇的金融海啸，直接使得特斯拉濒临破产。

当时，“汽车真相”网站开设了一个名为“特斯拉死亡倒计时”的栏目，英国著名汽车电视节目《最高档》将特斯拉批得一无是处，一天之内媒体会出现50篇谈论特斯拉会如何灭亡的文章。

资本和舆论的双重暴击，差点彻底击垮了马斯克。

没错，是差点，马斯克挺住了。2008年9月28日，随着SpaceX第四次进行火箭“猎鹰1号”发射试验并终于取得了成功，一切开始朝着好的方向发展了。

不久，NASA向SpaceX投出了一份价值16亿美元的橄榄枝，这笔钱不仅救了SpaceX，还救了特斯拉，当然也是救了马斯克自己。

随后SpaceX和特斯拉分别依托NASA和电动车行业的发展逐渐成长成如今的各自领域的巨无霸。

06、复仇的蓝色宝剑

置之死地而后生的马斯克，往后毫不掩饰自己对于资本以及媒体的厌恶。

经过一系列事件的潮起潮落，马斯克这位创业OG逐渐开始拒绝成为资本市场奴隶，希望对自己的公司具有绝对的控制，后来甚至一度想要把上市不久的特斯拉私有化，最终以失败告终落下笑柄。

而对媒体的态度，马斯克更是嗤之以鼻，他认为媒体长期以来对于他和他旗下公司都是在没有证据地诋毁。尤其关于特斯拉的创始人之争，马斯克极其不认可主流媒体报道的马丁·艾伯哈德。

他曾多次在公开场合表示，自己才是特斯拉的创始人。当初自己投钱时，特斯拉只是一家空壳公司，没有原型车，没有技术专利，一无所有，而马丁·艾伯哈德就是个骗子，是他成就了如今的特斯拉。但很显然，马斯克的话也不被主流媒体所认可。

狂妄自大、语出惊人、破环秩序这些都是媒体给予马斯克的标签，但这也是左派思潮盛行之下的美国媒体所讨厌的标签，因为上一个拥有这些标签的人正是被他们打倒的美国前总统——懂王特朗普。

马斯克和特朗普真的有很多共同点，都是当下美国最耀眼的明星，对于世界秩序具有非凡的破坏性，都拥有帅气的外表以及富可敌国的资产。当然，他们都是推特的狂热用户，每天都会疯狂发推，同时每一条推文都会影响整个世界。

论推龄，懂王比马斯克还早3个月，算得上是他的大师兄了。在2009年之后，在主流媒体不受待见的马斯克开始转战社交媒体，他找到了一片舆论的自由地。

在那里他用主流媒体讨厌他的标签，找到了自己的信徒，并且他和懂王一样逐渐懂得了舆论和个人影响力的力量，只不过一个向左走向了商场，一个向右步入政坛。

马斯克毫不避讳的在推特上发文说，“特斯拉市值1兆美元，而广告支出0美元。”，除了依靠行业领先地位以及口碑传播之外，懂的人都懂，特斯拉只是没有用传统的方式做广告，而是依靠新的方式：马斯克以及马斯克的影响力，而推特就是马斯克影响力最大的放大器。

他曾在愚人节当天开玩笑发推称“特斯拉破产了”，让特斯拉的股价当日下跌了 5%；后来也在推特上公布自己想要将特斯拉私有化的想法，随即特斯拉股价大涨；用几条推文就把比特币的币值推向历史新高，还带火了山寨比特币的狗狗币以及山寨狗狗币的柴犬币，他就是web 3.0的神。
对于马斯克而言，推特就是这位火星王子用来复仇的断钢剑。而他最无法忍受的是，这把剑现在还不属于他，甚至还可能会被夺走。

于是，2022年4月25日，马斯克以440亿美元的价格闪电收购了推特。在收购完成之后，马斯克发了一个耐人寻味的推文。

在2008年他属于左派居中，然后转眼到了2021年，美国右派的立场没变，他自己的立场没变，但已经被外界打为右派。

要知道在左派思想盛行之下，美国右派被疯狂打压，尤其是在推特上，他的推特大师兄懂王也早在下任后立即遭到了封杀。

而这篇推文实则是透露了马斯克收购推特的真实原因，毕竟基于商业价值和未来发展来看，推特远不如脸书和Tiktok。但为了掩人耳目，在收购之前，马斯克一直是围绕推特的言论自由性来制造动因，还发动200万推友投票为自己的收购行为制造伪装和正当性。

不管怎么说，这一次，马斯克用资本的方式战胜资本，用舆论的方式战胜舆论，得到了自己用来复仇的蓝色宝剑。

07、故事刚刚开始

“我要改变世界。”这恐怕是马斯克面对媒体说过最多的话了，不像是偶像言情剧里的俗套桥段，或者是纯真童年的梦想。

马斯克是一个有能力且有实力，最有可能把这句无数人都说过的话变为现实的人。

受到童年霸凌、资本算计以及舆论打击的经历影响，马斯克是一个对待“恶意”非常敏感的人，即便过去多年，但他一直无法释怀，所以才会选择不断地回击。

在收购完推特后，有人就提出当初私有化特斯拉的笑话，马斯克愤怒的回应道，“当初我是完全可以完成对特斯拉的私有化，只是美国证券交易委员会的那帮混蛋逼着我认错，否则让银行拒绝给特斯拉贷款，我只能被迫达成和解，结果搞得所有人都以为我才是骗子，其实并不是，但今天对于推特的收购我做到了”。

推特的收购只是一个开始，是马斯克面对公众、面对资本、面对舆论、面对整个世界“复仇”的开始，这种复仇更像是一种蓄力许久的打脸，把自己过去说过的“大话”一步步变为现实后，狠狠抽出去的一巴掌，同时让自己有一个向外持续说出真相的渠道。

资本、科技、媒体，这位火星王子点上了自己的技能天赋，而这只是故事的开始。

改变世界，完成复仇的上限是选择通往火星，建立属于自己的帝国，还是下限选择点上政治属性，走向白宫，成为美利坚的总统？

让整个世界暂且先拭目以待吧。