图片来源@视觉中国

文｜字母榜，作者｜毕安娣，编辑｜王靖

互联网公司裁员一波接着一波，就在人们已经被裁“麻了”的时候，京东和B站却以别样的方式“出位”了。

近日，社交媒体流传上着一张来自京东的“毕业须知”，发布照片的网友称，这其实是被裁通知书。通知的开头一句便是：“毕业快乐！恭喜您从京东顺利毕业！感谢一路陪伴！”

紧接着，以年轻人为标签的B站也被传出将“裁员说明”称作“‘bilibili毕业日’各项事项指引”。

用毕业代替“被裁员”，成功戳到打工人的爆点上——你裁员就裁员，用“毕业”形容真的贴切吗？这欢快的语气又是怎么回事？

一位B站员工告诉字母榜，“毕业日指引”应该是统一的离职通知，也就是说不管是主动辞职还是裁员，可能都用了同样的通知书。此外，也有自称是前京东员工的人在微博称，这个“毕业须知”已经沿用了很久，并非针对裁员。说到底，企业可能不是直接把裁员叫毕业，而是一直把离职叫做毕业。

好好的话要说出点儿花来，这很互联网。互联网行业的“造词”能力突出，甚至发展出一套行业黑话。

这次，“离职”迭代成了“毕业”，成为了企业的“复用打法”，用在了被裁员的员工通知书中，成功“击穿心智”，让打工人愤怒不已。裁员令自身收入与支出整个“链路”无法“跑通”，打工人在社交媒体上“快速响应”，只想给企业一套“组合拳”，让后者学着“接地气”一些。

笑嘻嘻说着“毕业快乐”的雇主就像奥斯卡颁奖典礼上的克里斯，正待一个威尔·史密斯一个健步冲上台去把笑脸打散黄。

要说公司裁员到底够不够“有良心”，还要看具体的做法，这“毕业论”不足以作为裁员体面与否的度量衡，但的确给互联网企业敲了个警钟：“新话”可以，但没必要，偶尔整点花活可以，到处整活就容易用力过猛了。

01

2022年的第一个季度马上就要走完，互联网行业从业者依旧行走在裁员的阴霾当中。

今年2月，澎湃新闻报道B站从去年底到今年初开启裁员，报道中称，据B站内部员工透露，去年年底到今年年初之间，B站有人员调整，其中游戏部门裁员比例接近20%，研发团队裁员人数较多。

而传闻中的京东裁员则更加来势凶猛。28日，#京东裁员#的消息一度冲到微博热搜，单日话题阅读超过1.4亿次。不少网友在职场社交平台上分享自己的被裁经历。

凶猛体现在两个方面，一是规模大，二是突然。

据网传的一份文档显示，京东这次的裁员覆盖京喜、京东零售、京东物流、京东科技等多个板块的多个事业部，都设置了“裁员比例”，在10%~30%之间。其中京喜广东战区更是直接断臂，裁员比例高达100%。

裁员的消息，京东方面已经回应了《中国基金报》记者，称这轮裁员是业务板块的正常优化，对于网传文档，相关人士称尚未看到，不便回应。

也就是说，裁员实锤，但是规模还没有得到确证。

在互联网寒冬当中，“裁员”不再新鲜，员工和公司的相互体谅也多了几分：“只要钱给够，你随便裁。”这样的调侃虽然有些夸装，但每次网络流传裁员消息的时候都能看到。

在寒冬中，裁员也许不能让一个企业形象尽损，但变相裁员、减少或拖欠赔偿可以。

据界面新闻报道，不少员工在3月21日之后就陆续被领导约谈，被要求3月31日离职。由于没能做到提前30天通知，京东给出了N+1的赔偿方案。在赔偿金以外，一些员工仍然在就期权兑现、社保缴纳、加班调休与年假折算等问题与公司协商。

虽然偶有网络爆料，但总体来看，这次京东和B站都暂时没有因为裁员措施而收到广泛的批评。

02

谁曾想，裁员的体面和优雅不仅止于此，那句“只要钱给够，你随便裁”不过是打工人无奈的戏谑，一句“恭喜毕业”就可以让所有的疼痛都被记起。

好巧不巧，在“毕业论”被口诛笔伐的同时，另一家互联网公司有赞传出裁员消息，网传裁员50%、3000人，最终证实裁员比例10%、1000人。而且这次的网传消息里，还有了视觉刺激——离职员工的工牌胡乱装满了一个纸箱，归还的电脑紧密排列成几排，让京东和B站的“毕业”更显刺眼。

相互体谅、优雅告别可以，但是敲锣打鼓欢送，就大可不必了。

被“毕业论”送上热搜的京东与B站，整体的裁员流程未见得多么不体面，“毕业”也很有可能并非针对裁员行为的一种粉饰，这次的争议，说到底是互联网行业一直以来乐此不疲的“新话”，反过来捅了自己一刀。

“裁员”一词在互联网行业被污染已经不是一年两年的事了，“毕业论”一出，人们立刻翻出了过往互联网行业对“裁员”的花样阐释。

流传最广的是马云的“输送人才说”。

2020年1月的乡村教育发展年会系列活动上，已经退休的马云回应阿里裁员消息，他是这样说的：“别人裁员是直接裁，阿里巴巴裁员是每年向国家社会输送1000个人。阿里的员工能够熬上三年是非常难的，熬到10年在阿里是宝贝。”

拔出萝卜带出泥，马云的“输送人才说”一经翻出，更多大厂对裁员的委婉说法都重见了光明。

腾讯是“结构性优化”，华为要“放弃平庸员工”，百度“鼓励狼性、淘汰小资”——优化、放弃、淘汰，这些近年来已经被屡屡提及的词汇，其实都和“毕业”一样，是用新话表达着旧意。

在乔治·奥威尔的小说《1984》中，一些词语被删除、简化，然后用“新话”加以替代。自由不再是自由，而变成了“此田无杂草（This field is free from weeds）”。黑暗不再是黑暗，而是“不亮（unlight）”。

格局再打开一些，单单一句“毕业快乐”哪至于让人那么生气，还不是打工人苦大厂“不好好说话”久矣。要么是高深莫测的黑话，让职场新人一场会议下来就听懂个“的了呢”怀疑自己没有学过语文。

当然了，这样的职场新人已经不多了，现在不学两手黑话都不敢参加面试，社交媒体上的“互联网黑话大全”一抓一把，包教包会。

就连张一鸣都在字节年会上嘲讽了互联网黑话，采取的还是用魔法打败魔法的方式，那句“我们要借助人类年龄的自然势能，在小中青多个年龄用户深度渗透”听了不喷不是互联网人。

“不好好说话”成了习惯，当然也不可能仅限于日常业务交流当中，打工人发现“新话”无孔不入。“弹性工作制”往往等于“无偿加班”，“包三餐”则意味着“要加班”。

就连自己的身份，也变得扑朔迷离——互联网打工人不是老板的“兄弟”就是所有同事的“同学”，或者是即将造福社会的1000个“人才”中的光荣一员。

在新话的体系之下，表达被稀释了，词不再总是达意，最终新话反过来影响着人们的思维方式。而新话过了头，则会给人一瞬间的清醒。