文 | 吴怼怼，作者 | 耳东陈，监制 | 吴怼怼

一月，白敬亭在《开端》里无限循环，从前离爆红一直差着一口气，这下终于有了够硬代表作。

二月，马思纯用《江照黎明》打翻身仗，之前嘲笑葛薇龙太胖的人，看了剧都得说一句「这次胖得对」。

短剧集，豆瓣7+的分数，是年轻演员事业新气象的共同点。

另一面，自2021年《星辰大海》砸出「中偶」概念，中年CP噗通噗通跳进这片海。

黄磊周迅三搭进入《小敏家》，湖南卫生收视稳赢。

陈坤辛芷蕾《输赢》同时在浙江卫视、和北京卫视播出，享受「一剧两星」待遇。

高圆圆复出跟张鲁一王耀庆演《完美伴侣》，湖南卫视是第一播出平台。

《今生有你》央8首播，李小冉钟汉良银幕三搭，在匪我思存宇宙里再续《来不及说我爱你》前缘。

雷佳音和袁泉的《相逢时节》紧随其后，依旧是「一剧两星」的待遇，浙江卫视东方卫视首播，播出当天，白百合和佟大为的新剧《我们的婚姻》在北京卫视开播。

犹记得当年，看剧要提前缓冲半小时，透明进度条逐渐变红，看视频才能不卡。不然的话，幸运时网速流畅看十分钟卡一次，不幸时分分钟卡顿，6kb、15kb地加载着，着急上火很容易换来弃剧。

那个年代，客观条件制约着，虽然互联网上五花八门的播放器和资源也有，但人们看剧的主要渠道，还是电视。

准时准点，线性播放，观众主动权弱，被动接受，是很长一段时间内，电视与观众的关系。

互联网改变着人与电视机的关系，也改变着电视制作方与版权采买方的关系。

回过头看，从地方电视台火起来的《蜗居》，似乎是地方电视台与民营企业联合出品电视剧的最后高光。

随着省级上星卫视各个栏目建立越来越完整，冲收视率的诉求逐渐上升，地方电视台不再是采买影视剧版权的主力军。

当中国电影第一股和电视剧第一股华谊、华策相继上市后，地方电视台与民营影视公司的关系，从合作逐渐变成供给方与需求方。

话语权变弱导致的，是权力向卫视转移。电视台靠制作剧卖版权的黄金时代一去不返，与此同时，网民逐年增加、视频平台发展、草根创作者用低成本网剧试水，正在悄悄影响着人们观剧的习惯。

2013年，国务院发布了《“宽带中国”战略及实施方案》，其中明确提到「到2015年，基本实现城市光纤到楼入户、农村宽带进乡入村，固定宽带家庭普及率达到50%，城市和农村家庭宽带接入能力基本达到20兆比特每秒（Mbps）和4Mbps，部分发达城市达到100Mbps。」

网速加速的同时，视频网站每部剧每集下面开始出现用户可评论的对话框。

此外，2018年之前，大多网剧的审查流程，依旧是平台自审，内容表达的宽松，一定程度上形成了一些题材的保护伞。

口碑在逐渐积累，前期网剧在新题材上的探索刷新着观众观感，到了2018年底广电总局发布《关于网络视听节目信息备案系统升级的通知》，彻底介入网剧监管，网剧的影响力已然能和电视剧平分秋色。

电视台播不了的盗墓、灵异，以及尺度大的悬疑，成了网剧巩固口碑的类型。

在此过程中，张一山靠网剧顺利从童星转型青年演员，潘粤明靠《白夜追凶》重回大众视野，易烊千玺出现在《长安十二时辰》中，四字弟弟的演员生涯开了个好头。

向实力派迈进的年轻演员选择用网剧正名，过气明星也在这个场域尝试翻身。

2020年，爱奇艺升级「迷雾剧场」，《隐秘的角落》和《沉默的真相》用短剧形式呈现扎实内容，苦注水剧久矣的观众为之一振。

剧场打响了，《隐秘的角落》中，小主角荣梓杉（朱朝阳）王圣迪（普普）其后在各种大制作里，戏约不断。文艺片男主秦昊走进了大众视线。

《沉默的真相》中，偶像剧出身、耽改剧出名的白宇，成功转型青年实力派，其后与正午阳光合作，又演马伯庸《风起陇西》的主角。

谁还觉得演网剧是不入流的事？题材新节奏快的网络短剧，是流量密码。

因此，迷雾剧场打响头炮以后，接班的剧集卡司肉眼可见地豪华起来。《致命愿望》有新生代流量范丞丞，《谁是凶手》有产后转型的赵丽颖，《淘金》有实力派廖凡和新生代陈飞宇。

苦情狗血的强张力情节，对于年轻观众代而言，似乎经不起推敲且已然过时，但熟悉的配方依旧是解锁中老年人遥控器的密钥。

至于他们为什么欣赏不来新题材？

《开端》循环几十次，不止一个网友说，「我妈经过电视时问我为啥总看同一集」。

一代人有一代人的观影习惯，也有一代人的公约数口味。

年轻人看着逐渐乏味的老梗，说不定能换来妈妈们的会心一笑。你觉得好雷啊，她觉得好惨啊。《星辰大海》在各评分平台分数都不高，但收视又极漂亮。

年轻人diss黄磊磕磕巴巴复制粘贴旧角色，《小敏家》格局小到全世界只有两家人，祖辈父辈孙辈组老中青三代CP，又是闪婚又是癌。中老年人看剧时，想到的是时钟拨调二十年，黄磊周迅荧幕上一次又一次分开的《人间四月天》和《橘子红了》。

当剧集上星，它既是服务观众，又要保障收视率。观看习惯纯网生的年轻人，不是版权采买方考虑的重点，即便年轻人在网上如何diss剧好土，影响收视大盘的，与形成话题的，也不是一波人。

所以中生代常在电视出现，年轻明星在短剧里博未来。也就是春节放假那几天，客厅电视开了，经典老剧放着，合家团圆的氛围里，几代人集体记忆的故事播着，人们谈笑间听到一句经典台词，齐齐转头看向荧幕。

<img src="https://images.tmtpost.com/uploads/images/2022/02/0b358533dfd850f53532483646cc408e_1645846710.jpeg?imageMogr2/auto-orient/strip/interlace/1/quality/85/thumbnail/1440x949/gravity/center/crop/!1440x949&ext=.jpeg /></p><p>那是这个时代，观剧偏好不因代际而分流的珍贵时刻。</p>