文丨字母榜，作者丨薛亚萍，编辑丨赵晋杰

2022开年热剧《开端》昨晚迎来大结局，剧中为女儿复仇的“锅姨”陶映红，演技再次征服了网友。面对丈夫的默不作声，一分钟的镜头里，她表现出了一个丧女之母的懊悔、自责，再到崩溃与癫狂。而最让人佩服的就是，在跨江大桥，她从车上被带下来，虽没有笑，但是眼里的戾气消散，至此，她完成了一个母亲的复仇。

作为45路公交车爆炸案的真凶，她对生命漠视的眼神、歇斯底里的癫狂以及举刀杀人的武力值，被网友认定为是足以和“国产杀手天花板”李丰田媲美的人。

2017年，穿着破棉袄、顶着一头乱糟糟的头发、不修边幅的李丰田，在《无证之罪》里一出场，抄起烟灰缸如同野兽捕食般就往人头上砸，一个渗人且随意的笑容，配上享受杀人快感之后的反向抽烟动作，直接奠定了他国产悬疑剧凶杀犯天花板的地位，其演技足以载入国产犯罪片罪犯演技手册。

五年后，《开端》“锅姨”的出现，高压锅对上破棉袄，国产悬疑剧终于有了可以和李丰田并称为雌雄双煞的女性凶杀犯角色了。

有网友不禁调侃道，“感觉李丰田可以和锅姨一战，鹿死谁手犹未可知”。也有网友形容李丰田后遗症是“看了李丰田抽烟、再遇上手里拿着烟的人会下意识躲着走！我怕他突然倒过来点上！”，而“锅姨”后遗症则是，“上了公交车、第一时间就是看看有没有人带着高压锅上车！更怕听到突然响起来的卡农手机铃声……”

追剧后遗症也的确延续到了现实中。就在1月21日，一地方媒体报道一新闻“男子坐公交看到高压锅吓得换地铁”，原因竟然是这位乘客最近在看《开端》。

但是，这种让人害怕的形象并不是“锅姨”的本意。日前，在接受《南都娱乐》采访的时候，在剧中饰演锅姨的刘丹表示，“当时演的时候也没有考虑过说要让大家害怕之类的，后来我发现好多人说害怕，然后慢慢地我就意识到，是大家把自己的情绪投入进去了，然后我就挺开心的。”

刘丹对“锅姨”形象的塑造，甚至被网友形容为“有点《三体》叶文洁上身了”。一位网友写道“明明之前没看过刘丹老师的剧，但开端里她一出来我就觉得眼熟，真的跟看书时想象的叶文洁太像了”。

作为刘慈欣科幻小说《三体》中的核心人物，叶文洁同样在经历了至亲之人之死，切身感受人性之恶后，开始厌恶人类，最终走向了背叛全人类的极端。而已经有网友响应上述诉求，把刘丹剪进了《三体》的预告片里。

1

“锅姨”的命运是值得同情的。她是45路公交车爆炸案的始作俑者，但是她的痛苦也来源于这辆公交车，在经历过丧女之痛以及遭遇不公平对待之后，逐步走向了偏激。

五年前，女儿王萌萌在45路公交车遭遇了不知名事件，强行要求下车，甚至不惜干扰司机抢夺方向盘，最终司机只能将王萌萌放下车。但是刚下车，王萌萌就被大桥远处疾驰而来的大货车撞击身亡。

事故发生后，“锅姨”认为女儿的死因并不简单，甚至不要赔偿也要为女儿的死亡寻找真相。而后她又在卫生间疑似听到了真相：45路公交车上有个经常骚扰女性的变态乘客。

“锅姨”认为女儿也是在公交车上遭到了骚扰才被逼下车，于是经常在45路公交车上询问车上女乘客，以佐证内心猜想。有一个细节是：锅姨问到一个经常坐45路公交车的女乘客，走过去贴在乘客的耳跟处就发起连环追问：有没有男人想摸你，想欺负你，想侵犯你，骚扰你？

在正常人眼里，此时的“锅姨”已经接近于疯狂。而网友制作的女儿王萌萌在公交车上以及被撞车的鬼畜恶搞视频，成了压倒“锅姨”赴死的最后一根稻草。

警察的草率办案，涉事公交公司的息事宁人，社会对女儿的网暴，共同促成了“锅姨”执意赴死的念头。为此，她蛰伏四年，自制炸弹。而刘丹把“锅姨”这份痛失爱女的痛苦和绝望也演绎得很到位。

首先是眼神。在前几集中，“锅姨”台词并不多，镜头也寥寥无几。但是，每一个一扫而过的镜头里，“锅姨”冰冷且坚定不移的眼神，都足以令人不寒而栗。而对周围事件的漠不关心，以及拒绝的那一份西瓜，都让网友觉得这个人物不简单。当第一次排查到她是凶手的时候，和男主对视之间，镜头推到一眨不眨的眼睛上，“锅姨”毫不犹豫引爆了炸弹。

其次是嘶哑的嗓音。剧中的“锅姨”一开口，嗓音就是嘶哑的，甚至在质问丈夫王兴德和李诗情是什么关系时，她的嗓音更是歇斯底里的。这种嘶哑的嗓音直接诠释出了她一直以来寻求真相的内心焦灼感。

还有那疯狂且强悍的武力值。为母则刚，即使面对一个成年男子，这个中年女人也能够完成反杀。有句俗语这么说的：不怕硬的，就怕横的；不怕横的，就怕不要命的。而“锅姨”的不要命就是源于她的绝望。

这份绝望所带来的歇斯底里，在剧中的一个侧面表现是，当时很多人都不敢上去帮忙。而当她掏出尖刀刺向肖鹤云和李诗情的时候，一脸的冰冷与决绝。一个疯狂与恐怖的反派形象跃然于屏幕之中。

有意思的是，在戏外，拿刀刺向女主赵今麦的戏是一条过的，当时饰演“锅姨”的刘丹也听到了导演们在喊“好可怕”。

2

有人说，看了“锅姨”的眼神，让人想到了《无证之罪》中宁理老师塑造的李丰田，靠着一个眼神都能让人感受到那份窒息感。

李丰田的出现，一定程度上填补了国内悬疑剧中的杀手形象。实际上，李丰田不太符合传统影视里的杀手形象：不是那种黑社会老大哥浮于表面的狠厉，而是一个普通的、穿着破棉袄的底层人物，就像是每天都会在街上遇到的一个中年男人一样，在不释放杀意的时候，就是混迹在人群中的普通人。

在接受《人物》采访的时候，宁理（李丰田扮演者）也曾经说过，当时拍戏的时候，他穿个破棉袄在旁边坐着，好几个人都被吓到了，后来都躲着他。

当宁理第一次看到《无证之罪》的剧本时，他表示惊着了：不仅节奏紧凑，人物也很立体、神秘。李丰田这个人物，有着原生家庭造成的痛苦，也有着缺失教化后被释放的兽欲，生命对他来说毫无意义。对他来说，杀人杀得随心所欲，就像一个屠夫杀完猪擦手吃饭一样稀松平常。

而“锅姨”这个角色，和李丰田有异曲同工之妙。无论是绝望还是冷酷无情，对生命的漠视都有着角色的悲剧源头，两个人物形象的塑造背后都有着对人性和现实的描摹。

饰演“锅姨”的刘丹在接受《先生制造》的专访时，被问到“如何和角色建立连接的？”刘丹回答到，她在小学时期也遭遇了一件类似的事情：班级里一个男同学剪了她的头发，告诉老师之后，老师骂男生的态度更像是刘丹做错了，她不应该浪费时间打断老师上课。

接着她讲述到，自己也曾有过迷茫、痛苦挣扎的时刻，而这一部分的情感和剧中的“锅姨”是共通的。

刘丹和宁理两人对于底层小人物的塑造，一定程度上和他们各自的人生轨迹也有着共通之处。在某种程度上，他们两个人都是大器晚成，并且都在配角上摸爬滚打多年，对“锅姨”和李丰田角色塑造的成功，有一部分就源于角色的戏外情感，就如同周星驰对小人物的塑造。

宁理十多岁的时候就跟着家人下放到了安徽，后来也没有考上大学，开始跟着“社会闲散人员”四处逛，整日爱玩儿的样子就是一个社会无业游民的形象。后来在朋友的建议下，他考上了上海戏剧学院。大学毕业后，宁理被分配到了上海人民艺术剧院。

但是在事业顶峰的时候，他选择离开演艺圈。在美国的时候，他送过报纸、当过房屋中介，在邮局打过工，也缺过钱，买二手衣服穿，甚至很长一段时间靠吃那种最便宜的罐头维生。回国后的宁理也没碰到什么机会，直到演了《无证之罪》李丰田。

根据《人物》报道，而《无证之罪》之后，找到宁理演杀手的30多个角色都被他推掉了，因为那些形象都是脸谱化的，并没有让宁理有接戏的冲动，直到遇到《沉默的真相》中的张超。让宁理感兴趣的也是，一个律师拉着装着尸体的行李箱，不是一个常规的悬疑剧，这是一出关乎生命和尊严的悲壮作品。

巅峰时刻，刘丹曾经凭借电影《夜车》拿过阿根廷第十届布宜诺斯艾利斯最佳女演员。但是更多的是不被关注的时刻，她演绎的也多是配角。她还在微博上表示，自己演过的作品很少，有印象的有《刑警本色》《林海雪原》《悠悠寸草心》......也有网友看着她眼熟，直接询问她是不是演过李成儒那一版的《龙须沟》，刘丹也在微博回应该网友确有其事。而网友的不确信在于《龙须沟》演员表不全，没有刘丹的名字。

某种程度上，他们又都是天赋型演员，缺的是与自己适配的角色，和一个证明自己的机会。

3

在《开端》之前，具有“无限流”设定的剧集并不少。根据《娱乐硬糖》的报道，类似的时间循环的题材已经不新鲜，例如，《源代码》《恐怖游轮》《逃离循环》《土拨鼠之日》《十二点零一分》等。

但是真正破圈的只有《开端》。

尽管剧情上有漏洞，例如在排查45路公交车上所有人的社会关系的时候，就没有查出“锅姨”和开车司机王兴德是夫妻？以及有关法律方面的硬伤，警方在审问李诗情和肖鹤云的时候采用了诱供，而早在此前相关部门已有明确规定：通过欺骗、引诱获取的口供属于非法证据。

#开端烂尾#也被网友顶上了上了热搜，人们之所以称之为烂尾，只是因为这个大结局的设定，过于美好。而已经现实了十三集的开端，突然走向了浪漫主义。这种感觉就像是巴尔扎克强行给高老头安上了奥利弗的幸福结局一样，想一下，最后高老头在两个女儿赡养下过上幸福生活，是不是有些格格不入。

但是瑕不掩瑜。抛开以上不谈，时间循环只是作为一个框架设定，剧情出彩的原因是对人性的刻画真实得让人足够相信。无论是接地气还是人物塑造，《开端》都呈现出了人性的复杂度。

从男女主人公的角度来说，“保自己”还是“救全车人”一直都是他们行为逻辑的出发点，也让他们不断接受人性的拷问。

第一次双方论点的碰撞是，当男主明白了循环并且第一次进入警局小黑屋之后。男主人公具有清醒的认知，“怕死有错吗？趋利避害不是人的天性吗？我做不到像你这么善良，我就是恶劣吗？”而这个观点并不能说服还在象牙塔里的女大学生李诗情，两人分道扬镳，但是男主却忘了，正是他口中女主“廉价的美德”救了他一命。

这样的碰撞还在继续。第二次是排查到了炸弹携带者是带高压锅的“锅姨”。肖鹤云和李诗情在与“锅姨”的搏斗中，全车人冷眼旁观，不仅不上前帮助，而且在肖鹤云防卫错失杀人后，全车人都把他当做一个恶人看待。心灰意冷的肖鹤云这一次没有把炸弹带走，他放弃了拯救他们。

这也由此引发了一个现实主义的问题：遇到一车不愿施以援手的人，值得救吗？

剧外的观众已经在弹幕上义愤填膺。站在上帝视角的观众大骂“这一车人就不该救”。因为很多人都没有想到，老焦、肌肉男和瓜农竟然没有挺身而出。

或许也正是因为这样，《开端》的剧情才会让人气愤和相信，这不就是当初在某地铁事件中女乘客被撕扯衣服的真实写照吗？

而这一幕之所以让人相信，也是因为人性的真实且复杂。有人说：在剧本设定中，满车乘客都是有家室的中老年人，他们遇到危险会考虑自己和家庭，并不会直接冲上去。

再回到救人问题本身，肖鹤云和李诗情最后还是选择了拯救整车人。而这个答案在最开始也早已经埋下伏笔。或许正如网友所说，肖鹤云是普通人，李诗情是难得的人。他们在彼此成长，男女主之间的人生观在互相影响着彼此。

回到这个45路公交车爆炸案悲剧的开始，这还是一个典型的社会话题，当一个人遭遇社会不公时，该如何对抗？

每个人都会有自己的选择，而剧中“锅姨”选择了同归于尽炸死全车人，从而导致了另一个悲剧的发生。这让人不禁想到了几年前的另一部悬疑破案剧《暗黑者》，当法律无法捍卫弱者的正义，那些得不到法律制裁的人，会被一个叫Darker的组织送去一张“死亡通知单”，以他们的方式进行法外复仇。

《开端》这部剧出彩的地方还有很多，里面探讨了一系列当下具有现实意义的话题：网络暴力对人的伤害，打破二次元的刻板印象，外卖小哥的生死时速......

当然，值得一提的还有男女主人公水到渠成的感情，在如今一众大撒工业糖精的爱情设定中，他们经历生死之后的爱情显得弥足珍贵。当男主因为意外杀人要去自首之前，男女主人公在海里的相拥，让两人之间的爱情令人疼惜。

《开端》和五年前的《无证之罪》，两部悬疑凶杀剧，在题材和剧本上都占尽了优势。它们的出现，一改国产剧中凶手的刻板印象，对于凶犯的形象塑造不再脸谱化和浅表化。

纯坏的坏人和纯好的好人难以牵动观众的心，反而足够复杂才能吸引大众，因为这才真实。正如刑法学者罗翔所说，人心隐藏着整个世界的败坏，我们每个人心中都藏着一个张三。

而当《开端》迎来大结局，导致王萌萌下车的罪魁祸首终被揭露。令人意外的是，这个猥亵女性的西装革履的中年男人，也有一个女儿。当警方同意重新启动对这一案件的审理时，“锅姨”终于换来了为女儿寻回清白的机会。

在跨江大桥，当“锅姨”被带走那一刻，风吹起了她散落的头发，她看到了自己的女儿，眼神终于不再冰冷，而是释然。

参考资料：

《专访《开端》刘丹：红的是“锅姨”，熬的是演员》先生制造

《开端“锅姨”炸出圈了！我们鼓起勇气采访了她》南都娱乐

《李丰田有多吓人，宁理就有多惊人》人物

《《开端》开了个好头吗？》娱乐硬糖

《数据解读《开端》，开年第一热剧凭什么是它？》DT财经