图片来源@视觉中国

文 | 开菠萝财经（kaiboluocaijing）

年关临近，催婚、相亲、找对象，成了适龄未婚青年们返乡前的头等大事。

前不久，一份名为“大厂er相亲交友”的在线文档在互联网社交圈疯传，相亲被看作是比年终奖更让“打工人”着急的大事。有报告显示，2021年，中国互联网婚恋交友市场规模达72.0亿元，2022年将达到80.5亿元。

但相亲传统势力——相亲网站和传统交友APP，正在被年轻人抛弃。2021年底，知名婚恋平台世纪佳缘被曝侵犯用户隐私，同时，百合佳缘、珍爱网等多家婚介机构因侵犯个人隐私、欺骗套路等遭约谈，再次打击了年轻人的线上交友热情。

一边是愈发迫切的相亲需求，一边是被冷落的交友平台，现在，谁还能“帮”年轻人找对象？

开菠萝财经发现，针对年轻人的“脱单”生意，正在从线上向线下转移，且花样繁多，比如把“脱单盲盒”卖给年轻人的“脱单便利店”、让年轻人演言情小说的“脱单剧本杀”、给年轻人打造线下“非诚勿扰”的脱单咖啡馆……

这些新型“脱单局”，究竟是怎么玩的？真的能像宣传中那般快速脱单吗？开菠萝财经作者皮皮和橙子也前往各个现场，进行了一番走访和体验。

她们发现，被花式包装的线下“脱单局”，凭借创意十足的互动社交，的确很吊人胃口。不过，其中也普遍存在成本高、效率低、信息真假难辨等问题，与其说是更符合年轻人口味的“新型相亲”，不如说更像商家们精准发射的“糖衣炮弹”。

“脱单便利店”：门票29块9，互动为零、管理混乱

“单身狗的福音”“3元领走一个对象”“来了就能脱单”……在社交平台上，“脱单便利店”颇有风靡全国的架势。

“脱单便利店”的玩法相当简单：填写自己的年龄、所在地、理想类型、爱好、联系方式，把这些信息塞进一个漂流瓶，放进店里的陈列柜，等待有缘人开启并“接头”；同时也可以打开其他人的瓶子拿到信息，申请成为对方的好友。

“脱单便利店”的内核，其实就是收集这些由消费者自愿填写的信息，并使其流动起来，从中获利。这些装着单身男女个人信息的瓶子，在互联网上有很多名称：“脱单胶囊”“脱单盲盒”“脱单漂流瓶”……

为了一探究竟，皮皮和橙子来到了位于王府井的北京首家“脱单便利店”。皮皮和橙子向前台小哥支付了每人29.9元的入场费，换得两个脱单漂流瓶，被告知可以填写自己的信息放到店内，并可以无限次查看店内陈列的漂流瓶信息。“信息很多，自己判断，不要被骗。”迈入“脱单大门”前，小哥嘱咐道。

店内并没有管理和引导人员，“脱单漂流瓶墙”也显得杂乱不堪。漂流瓶需要根据星座放到对应的一层，但据皮皮查看，很多投放者并没有按照规则摆放。放眼望去，男生（蓝色）的漂流瓶比例，明显少于女生（粉色）。

在开瓶的过程中，皮皮也发现了好几处bug：有的瓶子里空空如也，信息纸条已经被人拿走；有的纸条只写了一句不知所云的话，并没有留下联系方式；还有的联系方式没有写全，根本无法联系到本人。

最后，皮皮和橙子随机选取了几个留下有效联系方式的异性，添加对方微信，却发现每个人的遭遇都多少有点尴尬。

“你是第二个加我的。”00后小游告诉橙子，前几天在王府井逛街路过“脱单便利店”，被店名吸引，便进去瞧了瞧，“我也不知道靠不靠谱，反正单身，先试试看。”不过，小游有点沮丧地表示，自己已经被第一个添加好友的人删除了，“对方问我是不是北京的，我说不是，就被删了。”

皮皮发现，有的人经同事种草，专门去店里投放了自己的瓶子，但近两个月过去才第一次被人加了微信。有的人则是被朋友“恶作剧”留下了联系方式，本人根本没有去过“脱单便利店”，此前已经有三四个人加过他的微信，不得已他选择了设置朋友圈为“三天可见”。

不过，“脱单便利店”带来的也不都是坏消息，有的人就遇到了“缘分”。

刘宁告诉橙子，一开始，他添加了一位女生的微信，但聊了几句就没有后续了。之后的半个月里，有三位女生主动添加了自己，其中一位聊得非常投机，还相约在线下见了一面。“很巧的是，她刚考完研，而我也有考研的计划，就借此聊了起来。”刘宁觉得，这次自己可能真的遇到了“命中注定”。

这几位用户都表示，不少漂流瓶里留下的有效信息过少，仅凭这些很难挑选出真正感兴趣的另一半。即使挑选出一位，能否通过好友申请、通过了能否顺利破冰、是否会遭遇骚扰和骗局，这些线上陌生人交友会遇到的问题，“脱单便利店”一样无法解决。

单次几元到几十元不等的脱单盲盒，距离“交友”和“脱单”都实在遥远，后续脱单成功与否也很难追踪和验证，因此更像是一锤子买卖，很难产生复购。

“脱单剧本杀”：在剧本里组CP，还要演绎虐恋情深

作为当下最流行的娱乐社交活动之一，剧本杀，自然也被一些商家包装成了年轻人的“脱单神器”。

小红书上，“脱单必玩剧本杀推荐”“原地脱单的剧本杀”“适合相亲局的剧本杀排行榜”的笔记众多，最高点赞量上万。还有不少玩家现身说法，讲述自己是怎么在剧本杀里找到对象的。

剧本杀的“脱单”功效真的有这么神乎其神？橙子决定亲自测评一把。

通过大众点评搜索，橙子锁定了一家带有“脱单胶囊”标签的剧本杀店，在店家的帮助下成功和几位玩家一起“拼车”（找几位陌生人凑齐开局人数），准备玩一个时长4小时的推理本。

到店之后，橙子深度体验了一把什么叫“没有感情的游戏机器”。因为这个推理本重推理轻情感，四位玩家推理剧情、忙于掩藏自己身份，根本没空炒CP副线。

DM（剧本杀主持人）似乎也无意引导角色演绎故事，更别提烘托恋爱氛围了。看上去，店家只是在普通剧本杀的基础上，增加了一项“脱单胶囊”的业务。

据他描述，情感本不仅会大量增加爱情、友情、亲情等故事线，每一幕还要求玩家演绎专门的“小剧场”，如跳舞、表白、求婚等，并利用这些场景完成一对一私聊。“通俗理解，就是让你扮演言情小说女主角，感受什么叫‘他爱她，她爱他，他爱她’。”

这才是博主们口中的“脱单本”啊！橙子决定再给剧本杀一次机会。

第二天，橙子随小唐来到另一家剧本杀店，成功拼到了一个三男三女的六人情感推理本，顺利打开了“脱单剧本杀”的大门。

橙子拿到的角色，也不例外地经历了一番复仇、利用、反转、抉择的虐恋剧情。而与橙子组CP的小哥相当沉浸，第一幕就发来了“你是真心爱我还是利用我”的灵魂拷问，并在后续不求回报地保护和帮助橙子，感人至深。

游戏即将结束时，橙子遇到了此生最纠结的选择：在我爱的人和爱我的人里，选择一个人救活，这将决定剧情走向。

根据剧情需要，DM还向橙子和CP小哥发放了两张“求婚卡”，要求互相表白，深情回应“我愿意”。最后，橙子从DM手里接过一封被放弃的爱人写给自己的信，并被要求现场朗读，深刻体验了一把“知道真相的我眼泪掉下来”。

现场DM阿曦告诉橙子，情感本CP环节的设置，的确会为玩家们在拉近关系、感情升温上提供气氛加成，也确实有玩家通过剧本杀结识并脱单。

鉴于剧本杀“撮合”了不少单身男青年和女青年，为了进一步满足年轻人的脱单需求，市场上注重感情线和CP线的剧本越来越多，DM也越来越懂怎么制造气氛，帮助玩家输出人设。“现在还衍生出了男女玩家喝交杯酒的酒本、上来就拜堂成亲的结婚本，真的有一种新型相亲的感觉。” 资深情感本玩家可可告诉橙子。

可可玩了两年的情感本，加微信的异性只有一两位。她告诉橙子，“这是因为能在一车里碰到输出稳定、又和你演绎CP角色、本人还让你有兴趣进一步交流的人，少之又少。”

据可可介绍，情感本还经常出现“女多男少”的情况，“很多女生把剧本杀当作一种消遣，相比烧脑的硬核推理本，她们更喜欢体验别人的爱情、发泄自己的情绪。”而小唐则表示，对于男生来讲，情感本只是“推理玩多了想换换脑子”的选择，也没想过通过这种方式找女朋友，“适配的可能性太小。”

在亲身体验和玩家交流的过程中，橙子发现，所谓的“脱单剧本杀”，有可能成为两个年轻人之间的红线，但更多时候，只是商家们用来吸引消费者的一颗的“糖衣炮弹”罢了。毕竟，低则一百多元、高达四五百元的“入场费”，可算不上高性价比。

“脱单咖啡馆”：线下版“非诚勿扰”，会员费900元、带头套相亲

除了卖盲盒的“脱单便利店”和组CP的“脱单剧本杀”，皮皮发现，不少博主开始种草“沉浸式脱单主题咖啡馆”，引得网友纷纷在评论区问“博主脱单了吗”？

于是，皮皮抱着试一试的心态前去探店。原本以为店家只是打着“脱单”的名义卖咖啡，没想到围观了一场线下“非诚勿扰”。

“是来脱单的吗？”刚推开咖啡馆的门，就有店员上前询问。落座之后，台上1女3男四位带着头套的嘉宾正在轮流做自我介绍，紧接着开始一对一了解互动。

其间，有不少客人进店，在主持人的互动下，大家很快一起参与到游戏中，自愿充当气氛组和亲友团。“介意对方还和前任联系吗”“有存款吗”“借过网贷吗”“和前任们同居过吗”，气氛组们抛出的问题一个比一个尖锐，台上的男嘉宾开始紧张起来。

随后，观众们也被邀请上台，陪嘉宾们玩破冰游戏。一位同样前来“脱单”的女生和皮皮悄声预测，女嘉宾玩游戏时总是和1号男嘉宾互动，最后应该会选他。

果不其然，在听完观众给出的建议后，女嘉宾和1号男嘉宾最终成功牵手，两人摘下头套，并互换了联系方式。被淘汰的嘉宾，则失去了交换号码的机会。

皮皮观察到，店内存放着近百个脱单胶囊，按照北京行政区、顾客星座和年龄段进行摆放，其中以95后居多。不过，开瓶后只能拍照保存信息，不能将胶囊带走，“如果想将胶囊下架，则需要带着牵手成功的另一半回到店里，证明已脱单，这是一种仪式感。”店员称。

在与店主的交谈中，皮皮得知，还可以花九百多元成为会员，店内会为会员举办像今天这样的线下相亲活动，配对嘉宾则会根据会员的需求在脱单瓶中进行筛选，邀请来参加活动。“第一次如果没有中意的，一年内，还会为会员举办第二次活动，但我们建议第一次先作为观众体验，觉得有效果再理性入会。”店主称。

在现场参加活动的男嘉宾小罗，就是偶然进店喝咖啡，围观了活动后填写脱单瓶，并被邀请参加的。“我当时在下面围观，觉得挺好玩，等到自己上台，还是很紧张，这毕竟是我人生第一次‘公开相亲’。”

不过，相比等着别人通过脱单瓶加自己，他更愿意参加线下活动。“目前只有三个人加我，我不是主动的人，往往加微信之后就都不说话了，相当于花99元买几个无效号码，还是现场见面更真实一点。”

“参加活动还可以了解不同的人对待感情的态度，了解女生的想法、要求、评判标准等。虽然被指出了很多不足，但也有心动的时刻，还发现了自己的魅力和闪光点。”他补充道。

对于店里的防止信息泄露、注意经济来往等相关安全提示，不少用户都告诉皮皮，其实自己填写的信息更多是爱好、择偶标准等，是否通过他人的好友申请，选择权也在自己。花几十块钱买个脱单瓶，算是一种低门槛的尝鲜，但对于收费更高的会员项目，大部分人表示持观望态度。

据店主介绍，自11月开业以来，店里已经成功脱单了十几对新人。“我们选择和线下实体店做联合经营，更像是抱团取暖，通过在咖啡馆、电音馆、酒吧、串吧等门店摆放脱单订制柜，并举办相关活动。”

不过，嘉宾们都深知，不管是脱单瓶还是相亲活动，都只是提供一个“遇见”的契机，能不能脱单还得看缘分，即便不能脱单，交个朋友，认识不同年龄、不同行业的人也是好的，而就算两人当场选择了对方，合不合适也要看后续交往。

当天活动结束时，店员打趣道，很多时候，台上的几个人没相中，台下的观众倒是聊到了一块去，缘分就是这么奇妙。

*文中受访者均为化名。