图片来源@视觉中国

文 | 毒眸，作者 | 李清莉，编辑 | 张友发

近日，“豆瓣鹅组”又关停了部分功能，这次距离解封仅过去10天。

三个月前，为响应“清朗行动”要求，豆瓣发布公告表示，会加强小组中“饭圈”乱象的治理。9月初，豆瓣先是关闭了小组的回复功能，在月底，又对部分娱乐小组进行了关停处理，而“豆瓣鹅组”面临的则是封禁两个月。

在解封后，鹅组有了新变化——独家上线的“不喜欢”键完善了功能；解封后组员需回答五道有关“清朗”行动的选择题，才能在组内进行操作。

作为拥有近70万组员的豆瓣第一大组，鹅组已经活跃了11年。明星“无神论”是鹅组的共识，在这里任何明星都能被调侃、被评论。除此之外，组里的女性成员居多，也让这里也成为了互联网上探讨女性话题最频繁的地方。

时代更迭，小组影响力越来越大，组员构成也更加复杂，数次的“粉黑大战”与性别对冲，使得鹅组频频站上风口浪尖，也让鹅组的存在陷入争议。

豆瓣之内，书影音用户想要与其割席，豆瓣之外，这里被称作豆瓣的“智商洼地”。但与此同时，也有不少声音认为，豆瓣娱乐组并非只有八卦，许多社会性事件也有这里的发声。

2018年，小组第一次遭到封禁，管理员柳无码将这里改名为“豆瓣鹅组”，柳无码认为它与这里的气质很贴合，“这种动物牙尖嘴利，有点风吹草动就焦躁，攻击力还强，但被人一掐脖子就傻了。”

而这个名字，似乎也真的预示着鹅组的命运。

从八卦开始

从1998年西祠胡同创立开始，天涯、猫扑、贴吧等网络论坛相继建立，成为当时互联网用户重要的栖息地。2005年，以书影音起家的豆瓣也开通了小组功能，意在给兴趣相投的豆瓣用户一个聚集地。创始人阿北创建了豆瓣第一个小组，名为python编程。

“不一定非要与书影音相关，在豆瓣，任何事物都能成为创建小组的对象。”用户小花告诉毒眸，“这里有许多奇奇怪怪的小组，我曾经就加入过一个名为‘一口烂牙’的小组。”

目前豆瓣的一些新组

作为不少文艺青年的乌托邦，在豆瓣上最先形成规模，活跃起来的还是书影音小组。当时喜欢娱乐八卦的网友，大多还聚集在“天涯娱乐八卦”论坛，因为那里写手众多，无厘头、无底线的八卦爆料层出不穷，能满足网友的猎奇心理。相较于小众、文艺的豆瓣，天涯的门槛更低，也更开放。

2005年，台综《康熙来了》播出，节目话题百无禁忌，主持人辛辣幽默，区别于大陆娱乐节目的风格，给观众带来了新鲜感和冲击。

节目播出一年后，iSam就在豆瓣上创建了节目同名小组，让同好一起在组里讨论节目内容。2010年，大S与汪小菲结婚，婚礼的诸多细节被放到小组里讨论，因为和节目内容无关，引起了部分组员不满。

这场风波导致老段、柳无码等组员出走，创建“八卦来了”小组，四个字分别取自“天涯娱乐八卦”以及“康熙来了”。

建组后最早的帖子，探讨的是“汪小菲连删几条微博”的事情，当时汪小菲被组员们称作“奶娃菲”，因为在喜欢《康熙》的观众眼中，他只是一个“靠着老妈和女星出名的傻孩子”。

相比于“康熙来了”小组，八组的讨论对象更多，氛围更宽松。“京城四少”也好，著名影星也罢，都不过是大家茶余饭后的一个话题。

神经生物学家亚当·帕金斯说过：“当一个名人走下神坛时，我们大脑的奖赏中心就被激活，就好像见证了自己部落里一个更成功的竞争对手的失败一样。”这个以“打破偶像神话”为目的的小组，精准地踩在了大众神经上。

2010年前后，随着移动智能设备的普及，依托于PC端的天涯、猫扑等论坛逐渐衰落。而豆瓣小组，则成为了移动互联网时代，最具有标识性的社区之一。

彼时，组里的氛围还是很“和平”，经历过论坛、贴吧大战的时代，最早转战豆瓣的柳无码对豆瓣的印象是“说话有气无力的，吵个架都没什么战斗力。”

2012年就加入鹅组的小花也向毒眸印证了这一点，“最早大家就是聊八卦，不会带情绪地聊八卦。”

流量时代的娱乐组

尽管八组真假消息混杂，但已经式微又封闭的论坛式小组，并不能在舆论场上激起多大水花，更像是一群八卦爱好者的自娱自乐。

八组气质的改变，发生在流量时代来临之后。

2014年，内娱进入“流量时代”。EXO、杨幂、李易峰、杨洋、TFBOYS的爆红，代表了当时大陆娱乐产业的兴盛以及“韩流”在国内的影响力。“流量粉丝”这一群体应运而生。

和过去的明星粉丝不同，流量粉丝有组织、有纪律，行动力极强。为了维护偶像的“口碑”，他们会在短时间内、大规模的集中输出，试图占领舆论高地。

最先被攻陷的是微博、知乎这些粉丝更容易建立数据优势的平台，广场属性和大V中心制决定了粉丝只需要不断“转赞评”，并且占领广场，就能实现声音压制。但在传统BBS风格的豆瓣小组，入组限制和去中心化的发言机制，让粉丝们没有用武之地。

即便如此，八组依然没有躲过流量粉丝的入侵。2014年，因为配合豆瓣办活动，八组开放了小组大门，结果遭到“四大顶流”的粉丝屠版，管理员迫不得已，将几位流量的名字设为了违禁词。

敏感的组员也很快发现变化。竹日是在2015年左右，明显感受到了组里人员的变化，“好像就是李易峰刚火的那段时间，感觉突然涌入了一群新人，他们的语言风格和套路，跟我们这些老人完全不一样。”

流量粉丝与过去普通的追星族不同，在他们心中偶像完美，没有瑕疵，因此很难接受别人对偶像的“玷污”。流量粉丝对偶像的无度维护，与组内“打破偶像神话”的规则相悖，引起了组内原住民的反感，加剧了对立情绪。那种只发表观点，不针对某位艺人的和平氛围，很快被打破。

2015年，八组出现了多个与李易峰相关的爆料贴，这些爆料大多是捕风捉影，但影响力巨大。同年7月，李易峰委托律师向豆瓣网提出删除侵权内容无果，8月以侵犯名誉权为由，将豆瓣网、八卦来了等告上法庭，并索赔一元。

李易峰告网友的举动引起了八组大规模群嘲，对抗升级，他也就此成为了八组的“不可说”。过去国内互联网一直处于野蛮生长阶段，遇到意见相左的时候，大家习惯自己“解决”。“‘出征’、屠版，看谁能吵得赢。李易峰的举动在当时看来，是把问题上升了高度。”竹日回忆。

随着移动互联网用户年龄层逐渐变低，互联网信息碎片化、快餐化，“饭圈”的形成，都让网络环境发生了改变，所有的秩序都在被重新建立。

此刻起，情绪主导与“二元对立”的思维模式，在社交平台上越发明显。

“有时候我只是在微博里说一下自己的观点，既没带话题也没上广场，但粉丝依然会通过搜索找过来私信。”三年前，晴晴因此从微博转战豆瓣，她认为在这里粉丝和非粉至少能够分庭抗礼。但很快她发现，在微博上，只接受明星的正向安利，在鹅组里，则大多只能讨论明星的负面。

2018年，国内网络选秀开启，豆瓣随之衍生出一大批新兴娱乐组，“豆瓣拉踩小组”“豆瓣艾玛花园”都随着选秀节目的播出创建。新人偶像屡屡在这里“塌房”，各家粉丝混战，问题层出不穷。

豆瓣艾玛花园小组

艺人宣传京京告诉毒眸，虽然是靠娱乐行业吃饭，但她比较排斥娱乐八卦，“无意义、无休止的争吵让我感觉戾气很重。”竹日也表达了相同的观点，“原来睡前刷刷鹅组感觉还挺有意思的，但大概从18年开始，我感觉大家动不动就吵架，我很难从其中获得情绪价值。”

2018年时，八组已经拥有了30万组员，帖子密集到几秒钟一刷新就是整版的新帖，在人气高涨的同时，也迎来了第一次危机。

2018年全年，国家对全网内容进行了一次全面的“大清扫”，无数账号、社区、网站被整治或关停。2月初，八组管理员柳无码就接到了豆瓣打来的电话，对方通知她八组将停用三天，并且需要快速改名，“八卦”两个字已经不能出现在名称中。

因为组员总以“八组er”自称，柳无码就干脆将名字改成了“豆瓣鹅组”，换了那张带着八卦来了四个字的红色头像，鹅组正式诞生。但改名也没能带来“好运”。自2018年停用三天后，鹅组分别在2019年6月和2020年2月被雪藏一个月以及停用7天。

鹅组的组员们拥有很强的集体认同感，而这种认同感，并不只靠“吃瓜”建立起来的，更多靠的是在社会性事件上的发声。

不同于对明星八卦的关注，普通人更容易让大家产生自我投射，推己及人，便更希望能够通过自己的力量帮助对方。豆瓣小组不参与流量分配，成员间平等的发言机制，又恰好能够给个体提供发声的机会，因此豆瓣娱乐组也成为了许多舆论的策源地。

2020年，鹅组组员“富贵”举报漫画家JM，绘制、传播淫秽色情读物，组员共同收集了380多页报案材料，将其送进警局。此外，鹅组成员还参与了“经期贫困”改善计划，疫情期间组织为疫区医护人员捐赠物资等等。

但小花认为，这些并不能掩盖鹅组日益“扭曲”的舆论环境，“太可怕了，没有一种事情不是不能上升的，性别对立太严重了。”她觉得现在的鹅组特别像一群小区大妈，“她们也会干好事儿，几个大妈也会把坏人抓起来，但大部分的时间还是在瞎聊。”

八卦之外

流量时代带来的另一个变化，是豆瓣的娱乐组养活了大批的微博营销号。

豆瓣小组在话题原创力方面很强，但受限于用户基数，话题的发酵能力不如微博等社交平台。于是专门有一批营销号，会每天将八组的帖子搬运到微博，引发新一轮的讨论，常常能收获巨大流量。

“我记得当时在微博上能搜出无数带‘八’字的账号，头像都是清一色的那张写着‘八卦来了’红色的图。”晴晴向毒眸回忆。

现在仍能搜出许多带“八”的营销号

八组的影响力巨大，已经是不争的事实。与此同时，进组也越发困难。在闲鱼上，鹅组的“房子”甚至可卖到上千元。

鹅组的管理员常年要面对70、80页的待审，遇到热点事件时，申请人数甚至翻倍。申请者中掺杂着职粉水军、营销号、艺人团队、供应商等各种身份的人，成为娱乐圈风向标的鹅组，注定惹眼。

为了维持组内的氛围，管理员加强了对申请入组的账号的审核，账号的活跃程度、发帖量、对电影的评分都被纳入审核标准。

管理员试图通过这些来确认账号背后的人理智、客观，不会在进组后惹来麻烦。“那种给众所周知的烂片打五星的人，是不会被放进来的，至少证明他不客观。”管理员柳无码说。

为了监控鹅组里自家艺人的舆情，京京花了600多元从熟人手上买了一个鹅组账号。“没办法，鹅组越来越难进了。但在艺人团队眼里，鹅组是顶流组，发帖还是得首选鹅组。” 

但由于鹅组的发帖要求比较严格，京京至今还没用账号发过帖。“偶尔会装作路人评论一句，遇到负面的帖子通常是给官方发邮件删帖，实在处理不了的，会让供应商去控评，供应商的账号更多。”

对艺人团队来说，鹅组是麻烦的。“豆瓣小组是真人用户杠起来的，战斗力强，对付起来比较麻烦，而在微博上，想要控制舆论，只需要让水军控评，这样反倒更容易。”京京表示无奈。

2018年，鹅组的入组审核已移交给豆瓣，目前鹅组已经无法再申请入组。

算上这次封禁，鹅组先后经历过四次整顿，每一次都会令组员感到不安。一有风吹草动，大家就会在组里发告别贴，相互表白，感谢彼此多年来的陪伴。

这次解封后，组员们第一时间在组里发的帖子，与八卦无关，而是分享这两个月中自己的生活：去哪里旅游，吃了哪些美食，分享自己出的书或是这两个月里取得的成绩。

鹅组每一次封禁，都会导致一部分成员出走。12月2日，鹅组再一次关闭回复功能后，有不少组员负气出走，试图寻找新的栖息地。因为没有人知道，这个小组究竟还能活多久。

“也许到了该离开的时候了。”小花说。

（小花、晴晴、竹日、京京均为化名）

参考资料：

• 1、豆瓣娱乐小组的生与死｜腾讯新闻贵圈 贵圈
• 2、没有算法、大数据，没有网红，豆瓣鹅组为什么能火起来？先生制造
• 3、从“村口八婆”到“姐妹互助”，豆瓣鹅组的AB面 
• 4、VISTA看天下 | 豆瓣最火小组消失后，真正值得惋惜的是什么？