文 | 毒眸，作者 | 张嘉琦，编辑 | 赵普通

2021年北京的初雪，比以往时候来得更早一些。

不知道从哪年开始，抬头看到这个冬天第一片雪花落下，你会下意识地想到炸鸡啤酒。恋爱中的男女，也试图在这一天制造点浪漫，尽管今年他们要面对的是暴风雪。

人造节日很容易过气。“秋天的第一杯奶茶”迅速过时，就连今年的“双11”，也没有太大声响。但“初雪”这个概念流行以来，始终笼罩着浪漫的滤镜，经久不衰。

《来自星星的你》播出至今已经八年，当时迅速开起的炸鸡啤酒店倒闭了一大半，但初雪作为一个浪漫意象，却一直被保留下来。人们期待的不只是初雪，更多的是一个包裹着浪漫外壳的，追求爱情或者吃油炸食品的借口。

只有朋友圈里的中年男人，不合时宜地分享了一首刀郎的《2002年的第一场雪》。

初雪，韩剧万金油

“下初雪的时候，怎么能没有炸鸡和啤酒呢？”2013年，千颂伊对着窗外的雪景发出这句感叹时不会想到，中国在一夜之间冒出了许多韩式炸鸡店。

《来自星星的你》被称作“现象级韩剧”。那一年，几乎所有女生都在幻想一个来自外星球的完美情人。也是在那一年，很多人知道“初雪”原来不仅仅是一场雪，还是一块感情里的“免死金牌”——“初雪的这个时候，任何谎言都可以被原谅。”

这个说法不是《星你》原创，李栋旭早在2005年就上演过初雪的浪漫“谎言”，在《我的女孩》里，薛功灿在初雪落下的时候，把一个粉红色盒子包装的水晶球，塞进周幼琳怀里，还要口是心非地说一句“买都买了，又不能把它丢掉”。

初雪被赋予的仪式感，随着各路韩剧的热播而逐渐叠加，其中比“谎言”更知名的是“告白”。《请回答1988》第六集就叫“初雪来临”，这一集是剧中多条感情线的重要分支点，涉及多达五个人的复杂关系。

这是一段值得画个关系图的故事。简单来讲，正焕看到了德善写的信，信里写了德善的暗恋对象是善宇，善宇受到德善的鼓励，“在初雪这天向爱人告白，成功率在90%以上。”所以决定在初雪这一天向姐姐宝拉表白，德善终结了自己酸涩的暗恋，在失落的时候，接到了阿泽的电话——能把爱情中的勇敢、悸动、心酸和误会全部汇集到同一天，也只有“初雪”才能做到了。

韩剧里和初雪有关的浪漫故事多到数不完：在《蓝色大海的传说》里，人鱼沈清在看电视剧时，得知“初雪来临时向心爱的人告白，爱情就会实现”，于是与男主角许俊宰约在初雪当天相见；《匹诺曹》里，男女主角确定关系是在初雪日；《想你》《需要浪漫3》里都有“初雪要和爱人在一起”的桥段。

简单的告白已经不能满足热衷于初雪的韩国编剧了。在2016年底播出的《孤单又灿烂的神·鬼怪》里，女主角和男主角约定，初雪这一天，要亲手把他身体里面的剑拔出来。

这是个有点“悲剧色彩”的设定，因为只有“鬼怪新娘”才能把剑拔出来，而一旦剑被拔出，就意味着男主角会结束轮回。在男主角“消失”的名场面里，也有初雪的戏份——“此生遇见你，无与伦比，化成雨，化成初雪，我会祈求神，让我化成这些。”

在可考的资料中，初雪在韩剧里的“起源”，是在“蓝色生死恋系列”的第二部《冬日恋歌》里：“初雪绽放的那一天，相逢的恋人一定会感受到幸福的所在。”

除了反复强化概念之外，“名场面”也是强化浪漫色彩的催化剂。在《来自星星的你》里，“时间静止之雪地吻”收视率高达31%，位列名场面瞬间收视第三位。

日本学者Hanaki在2007年的研究中提到，大部分痴迷于《冬日恋歌》的日本观众，都被初雪背后象征的“纯真爱情”所打动，比如男女主角第一次约会的场景：俊尚与惟珍有一天翘课来到湖边，他们将雪做成小人形状。俊尚向惟珍示爱，并用他的小雪人去吻惟珍的小人，而惟珍则回吻俊尚的脸颊。“初雪的湖边”也因此成为极致浪漫的发源地。

在韩剧多年来来孜孜不倦地宣传后，虽然还是不知道是哪路神仙在初雪这天施法，但不可否认的是，到了这一天，很多人的心都变得柔软了。

韩剧，无形的广告位

细想不难发现，“初雪”只是韩剧这么多年以来刻在我们心里的符号之一，其实韩剧早就在各个领域都悄无声息地留下了足迹。

民以食为天，美食肯定是韩剧输出的重要板块。虽然在舆论场上，“韩国无美食”的论调已经是老生常谈，但这不妨碍迷恋韩剧的少女们，购买一个夜宵必备的黄色铜锅，毕竟韩剧告诉我们的事是：一碗热腾腾的拉面就能在深夜抚慰一个孤独的灵魂——重点是一定要用锅盖当碗。

韩国泡面凭借着韩剧“扬名”亚洲，马来西亚有一首歌叫《我不是...宋承宪》，歌词里唱“你常埋怨我们之间缺少韩剧的画面，你要我一整天背着你赤脚走海边，命令我每一天只吃韩国泡面。”

《浪漫满屋》不仅带火了Rain和宋慧乔，也带火了“浪漫满屋拌饭”；《我叫金三顺》里，码得整整齐齐的紫菜包饭便当出镜率高到让人难以忘怀；《请回答1988》里，大家每次聚在一起都会煮一锅泡面，德善把米饭扣进吃完的拉面汤里时，大概屏幕前的很多人都一边表示惊讶，一边跃跃欲试。

一部韩剧至少输出一道美食，久而久之，韩剧给我们绘画了一幅色香味俱全的“韩国食谱”。不管是精致的韩国料理，还是烟火气十足的路边摊，韩剧总有办法让一切食物都和爱情紧密相连。

时尚更不用说，韩剧一度是中国女生的时尚风向标。每个知名的韩剧女主，都是一本行走的“穿搭教科书”，每有一部热播韩剧，就会有时尚博主逐套解析穿搭教程，以供效仿。而且这些女主角之间很少“撞衫”，从校园风到通勤风再到名媛风，总之每个风格都有“代表人物”。

韩剧女主的妆容也曾是被疯狂模仿的存在。有时尚媒体盘点过，光被韩剧带火的口红色号，就有多达23种。最早风靡的应该是“想你色”，出自2012年韩剧《想你》的女主角尹恩惠。《太阳的后裔》里宋慧乔随身携带的双色唇膏也一度卖到断货。

韩剧像一个播放的“小红书”，从美食时尚到旅行圣地，360度无死角地向世界展示着所有被“爱情滤镜”所精修过的魅力。

而这块流动的广告牌带来的，远远不只是商业价值。

递出自己的文化名片

韩剧用反复输出本土文化告诉我们：只要你足够自信，哪怕是泡面也可以文化输出。

因此，韩剧也成了学者们文化研究的重要样本。四川大学的学者梁英在其博士论文《大众叙事与精神家园——韩国电视剧叙事文化研究》中总结道，韩剧擅长五个方面的“包装”：一是包装环境；二是包装偶像；三是包装生活方式；四是包装情感；五是包装文化。

这种包装是矛盾的，“既不动声色，又声色铺张”，无论是韩剧中永远美丽的男女主角，还是像画一样的风景，都以一种毫不费力的姿态呈现。这会同时起到两个作用：促进消费，和传播文化。

不难发现的是，韩剧的包装能力，更多地体现在偶像剧里，在诸如刑侦、悬疑等韩剧的其他类型中，这种功能并不明显。

原因或许在于，偶像剧本身就是一种存在规则的“游戏”。在偶像剧界，至高无上的规则是“爱情高于一切”，双方会受到来自家庭、阶级地位、世俗观念甚至种族鸿沟等各种各样的障碍，但最终，一切困难都得为了爱情让路。

虽然大家都知道这不够真实，但是喜欢韩国偶像剧的人，大都“默许”这种规则。梁英提到：“偶像剧的价值并不在于‘反映现实’，而在于建构关于爱情与青春的想象和神话，其中的情节巧合、俗套配方、虚假完美都不能用普通的现实标准去衡量。”

在这种环境里，韩剧进入了一种想象与现实之间的“第三次元”，环境和日常一样让人感到熟悉又亲切，但又与真实的、平淡而无趣的日常完全不同，充满了各种浪漫色彩。

美国学者丹尼尔·贝尔在《资本主义文化矛盾》一书中提到：“时装、摄影、广告、电视和旅行，这是一个虚构的世界，人们在其间过着期望的生活，追求即将出现而非现实存在的东西。”——这种追求就包括一支口红、一件大衣、一场初雪和一段极致浪漫的爱情。

剧集自诞生之初，就是特殊的商品，它同时兼具艺术属性和社会文化属性两重含义。其中，艺术属性与书籍、电影、绘画等艺术形式相近，而社会文化属性的背后，则是剧集所特有的“时代价值”：它需要紧跟时代，满足观众当下的情感需求。而总能满足观众情感需求的韩剧，成为了韩国重要的文化名片。

近年来，国产剧在文化输出方面开始不落下风了。金希澈在热播综艺里对着电视里播放的《新倚天屠龙记》，激动地向身边人安利“周芷若”的名场面还历历在目，《芸汐传》《香蜜沉沉烬如霜》等古装剧在韩国电视台也有不错表现，《知否知否影视绿肥红瘦》还取得了中华TV收视率历史排名第一的成绩。

金希澈安利《新倚天屠龙记》

此外，韩剧还屡次陷入“抄袭门”：《九尾狐传》被认为设定抄袭了《结爱千岁大人的初恋》，《德鲁纳酒店》也被指责抄袭国产剧《东宫》，不少网友做了动图对比，试图证明两部剧存在镜头、情节、人设等疑似重合。

可以期待的是，或许再过几年，初雪就不流行炸鸡啤酒了，涮羊肉也很浪漫。

参考资料：

• 1.大众叙事与精神家园——韩国电视剧叙事文化研究，四川大学，梁英
• 2.韩剧：文化消费主义的范本，武汉大学，张青