最近的钓鱼岛事件和中国经济总量超过日本，又一次把日本置于公众的关注焦点之上。无论作为对手还是作为前车之鉴，了解日本对于中国都有着极强的现实意义。但实际上，对比日本对中国的研究和了解，中国对日本的了解或许要相差10年。对于这一点，只要到东京和北京的书店里，数数书架上关于对方书籍的多少，即可得出直观的结论。

在国内谈起外界研究日本的经典，几乎毫无异议地首推《菊与刀》。但是这本写于二战时期的书，已经不能完全反映目前日本的真实状况。

《犬与鬼》一书的作者——阿列克斯·科尔，是一个长期定居在日本的美国人，他用自己独到的视角解读了日本经济面临的问题。《华尔街日报》这样评价这本书：任何一位对日本战后经济复苏及持续萧条感兴趣的人士，都应该读一读《犬与鬼》。与其他的日本观察家不同……科尔并没有指责日本在经济与文化上“追赶西方”的谬误。相反，作者以精彩的文笔及独到的眼光来评述日本之所以举步维艰，是由于它没有更好地从“技术上”、“社会上”来适应这个“现代世界”的需要。

对于这个奇怪的书名，作者这样解释——“犬与鬼”来自于《韩非子》的一个典故。皇帝问画师，什么易画？什么难画？画师回答：犬马难描，鬼魅易画。他用这个典故来影射日本面临的问题——解决现存问题的灵丹妙药难求，但斥巨资于示范工程却是易如反掌。例如日本政府宁愿耗资给电线杆镀上青铜色的装饰，也不愿意把电线埋入地下，这使得日本成为唯一一个不把电话线和电线埋设在地下的发达国家。

正如书中写到的那样，世界上存在着两个日本：一个是我们很熟悉的日本，拥有“先进的技术”和“优良的发展模式”，但是还存在另一个真实的日本。这个日本的技术和文化已经落后，在建造城市和为公民提供公共服务方面乏善可陈。政府管理不善造成的金融体制崩溃，使得日本在长达15年的时间里于溃败中挣扎，造成了世界历史上最大的财富流失。

身处中国现实的经济环境中阅读这本书，感觉非常奇怪——你仿佛在经历一段奇妙的时光旅行，里面描述的诸多场景都正在或者已经在我们身边发生。例如1997年1月2日，载有13.3万桶原油的俄罗斯“纳霍德卡”号油轮在东京以西的石川县岸外搁浅，造成一半原油泄漏。日本没有采用先进的生物补救技术，或采用飞机向油污层喷洒表面活性剂，而主要依靠当地家庭主妇使用长柄木勺、毛毯和塑料桶，最终将海岸清除出来。

在日本，因为官员与社会现实接触越来越少，他们慢慢失去了对根本问题的判断和解决能力。正如书名所表达的含义一样——不管从哪个领域来看，官僚都未能致力于解决“犬”——长期而根本性的问题，而只是一个劲地想着“鬼”——标志性建筑。在日本旅行，多功能文化馆、博物馆随处可见。据说每天都要建3座耗资几十亿、几百亿日元的会馆或文化中心。在北海道·旭川的雪之美术馆，零度以下的展厅中保存着雪花的标本；而在千叶县甚至坐落着一座阿拉伯宫殿风格的“月球沙漠纪念馆”。

为此，日本还专门出台了一部《标志性建筑法》。从上世纪80年代，当时的首相竹下登拨付给各地方自治体各1亿日元作为一次性的补助，用途不限。最后这笔钱绝大部分都用在了标志性建筑上。在这场活剧中，兵库县的津名町表现出了非凡的创造力，他们用这笔钱买了63公斤金块，并以此招揽来了100多万游客。而各地大干快上的标志性建筑，也使得日本一度成为“天才设计师”的天堂，各种奇形怪状的建筑纷纷出炉。典型当属东京的“江户东京博物馆”，巨大的柱子高高地托着两端突出的金属主体。

1964年东京奥运会之前，为了证明京都是“现代化”的，日本政府决定在京都车站前建立红白两色的京都塔。尽管数十万市民抗议情愿，但是项目依旧实施。随后的几十年里，市政府一直在努力把历史从京都街头扫荡干净——除了一些标志性的历史建筑得以保障外，许多古老的木结构房屋被拆毁，变成了由混凝土和铝合金建成的建筑。

与建筑相对应的，是另一种“鬼”的流行。日本国内充斥着各种宣传，无论是标志性建筑还是城市规划。在日本最贫穷的冲绳县，邮政省曾经提出“将冲绳塑造成亚太地区信息通信网络中心基地”的口号。1997年3月，京都市发布了“第5次京都21会议”的报告书，喊出“文明转换期的先锋都市”的口号，催人奋进。在作者看来，日本注重这种“冠冕堂皇的话”，而不是“真心话”，并不会有人认为是在说谎。

本书的核心观点就是，使得日本今天滞后的很多原因，正是它一度成功的源泉。例如教育人民缄默的体制，塑造了制造业中出色的“公司武士”，但也无法适应软件和知识产业的创新型企业家。

上世纪70年代，“质量管理”成为日本管理方式的代名词，日本独特的“改善”方式在海外也被广泛采纳。但是这些被广泛赞扬的“改善”，却存在一个致命的缺陷。“改善”体系将重点放在了极端积极的提案中，却无法提出批评、揭露错误，其结果就是信息的重大缺失。即使发现了问题，为了不使企业蒙羞，绝大部分员工都不会说出来。

同样，从20世纪50年代开始大规模的基础设施建设，早期有利于拉动经济增长，但后来就变成毫无公众监管的官僚们中饱私囊的手段。今天的日本，几乎没有一座山腰不被水泥支撑，97%的主要河流都有大坝盘踞，日本几乎所有的河流乃至山间的溪流两岸都被混凝土所覆盖和直线化。大规模基础设施建设带来的资金和收入，刺激了政府、企业和公众的胃口，使得整个国家都产生了对建筑的严重依赖性，从而忽略了很多真正应该做的事情——例如投资学校和医院。

迫于舆论压力，日本政府推出了一些微小的、常常只是象征意义的对策；而另一方面，则在全力保持现状。改革是为了维持既定体制的向后观望，而不是把目光转向新世界。

而日本政府对于金融的直接干涉，以及对于真实信息传播设置的层层障碍，也都在书中有着深入的反思。

一些研究者指出，从国家角度来看，日本社会充满效率，但是缺乏必要的制动机制。一旦政策引擎被启动，就注定会成为一往无前、永不停止的巨型战车。这种极端的无制动性也正是日本走上军国主义道路的根源，现在也同样是其经济困境的主要因素。