腾讯“大家”专栏运作半年以后，7月5日在香港中文大学召开了首次作家笔会，邀请全球中文作家齐聚一堂，共议“写作的可能”。此次笔会吸引了众多媒体和文学爱好者的关注，也使得包括我在内的许多人，重新审视“大家”，发现“大家”。

那么，“大家”到底是什么？简单来说，就是一个网上的中文原创严肃评论专栏。为腾讯大家撰稿的专栏作家，是经过精挑细选才最终入围的，但入围还并不代表会对专栏作家的所有文字照单全收，签约之后的稿件录用标准更为严格，名家稿件被拒的情况并不少见。腾讯大家开始运作半年以来，签约专栏作家229人，原创独家首发1200余篇，计划每年为该项目投入2000万，聚拢中文写作领域最优秀的作家与作品。

为什么要做大家？

很多人对该项目的第一印象，很自然就会落到商业模式上，这么大的投入，靠什么来产出？但是，用简单的商业模式去看待腾讯大家，必然处处是错，这并不是一个纯粹的商业问题，而是一个融合了影响力、价值提升和品牌拓展的长远战略，一个属于未来的项目。

腾讯大家是要努力打造一档基于互联网的严肃阅读栏目，而这是以前从来没有过的。我们知道，线下有影响力的专栏媒体并不少见，如南方周末，而在线上，目前为止唯有腾讯大家而已。因为在互联网上做价值阅读，是很难的，十几年前的比特网曾开风气之先，用高额稿酬聚拢优秀作者，但也逐渐式微，主要原因就是缺乏变现渠道，产出无法覆盖成本。互联网以免费阅读为主，免费习惯已形成多年，想要聚集优质内容必须要有大量投入，而依靠广告必然难以弥平成本。这中间的落差，就是价值阅读在互联网上难觅的一个主要原因，网络媒体多要靠传统媒体资源来支撑大半江山。

腾讯之所以决心做这样一款在目前看来非常反主流的产品，其真实意义仍在于投资未来。互联网发展至今，财力已可以支撑自身优质内容的产生，从而逐步摆脱对传统媒体的资源依赖。而互联网原有的免费商业模式似乎也已面临改变，当越来越多的收费服务逐渐涌现之时，再布局内容就有些晚了，现在开始做才可以在未来取得先机。

此外，从战略上而言，当搜狐身边聚拢了很多明星，新浪周围聚拢了很多名人之时，腾讯也确实需要将一些有影响力的人，例如著名作家，聚拢在自己周围，为自身的媒体形象增色。每一个品牌都有价值高低之分，而能够决定价值高低的，只有人，尤其是作为一个阅读产品而言。有影响力的文字加有影响力的人，能够造就一个有影响力的平台，从而提升腾讯这一品牌的价值。这虽然代价有些大，但腾讯明显能出得起。

大家的产品形态

腾讯大家里面的专栏文章，涉及很多厚重主题，有很多文章在当前的阅读环境下是不讨巧的。过去所谓的“可读性”，指的是文章的内涵、深度、文笔、思想等要素是否有质量，而如今快餐时代的“可读性”，指的是能不能让人一口气读下去或者当时笑出声来，至于过后会不会去思考，则并不在考虑范围之内。

现代人生活节奏快，一篇写得不错，但并无太大深度的搞笑文章，往往能获得很高的阅读量。文章中再用一些当前的流行词语，解构某个时下众人关注的社会问题，在嬉笑怒骂之余，也可让阅读者放松，并在阅读后不再去想，一段时间后彻底忘掉，再也记不起其中的只言片语。

大家专栏中的文章，与快餐文化并无关联，更具传统意味。除了文体和立意力求严肃之外，内容的深度和思想的张力，也是其特色。一个看惯了网络流行文章的读者，很可能不习惯看大家专栏的文章，这是必然的。过去十几年网民们形成的习惯是，更多将互联网当成消遣之地，而非寻求思想深度和心灵救赎之地。不过，这一习惯并非一成不变，尤其是当互联网发展到一定的节点，呈现出与现实世界进一步融合的趋势之时。

有价值的东西终归是有价值的，美的东西终归是美的，可能这一定律在网上会受到短暂挑战，人们短时间内更愿意去追逐那些每天生产10000字的魔幻和玄幻，但从长远来看，整个大环境会对一些偏差做出自动修正，人总会长大。

大家的探索之路

在财力有保障的情况下，腾讯大家不必为生存发愁，只是要想着如何尽最大限度将影响力快速提升起来。剩下的问题，就是选取什么样的文章呈现给读者了。按腾讯大家目前的选稿标准，必然会有很多意外问题的出现，但目前只是探索，因为这是前人没有做过的事情。

有很多人愿意为大家撰稿，因为这里有传统媒体不可比拟的优势，稿费高且支付及时。对大家的编辑而言，压力是显而易见的，用谁的不用谁的，用哪篇不用哪篇，都是个艰难而痛苦的思索和执行过程。曾有编辑为一千字的稿件而写出三千字给作者的解释，也收到过作者为原文所写的字数更多的解释。这么做在效率上确实不经济，但也没别的办法。要在原则、立场、角度和高度之间找到一个平衡，并不是一件容易的事情。

不过，为探索付出成本，是值得的。打造一个有影响力的传统媒体，没有几十年时间难以完成任务，而在网上，这个速度可以加快，却不可能一蹴而就，这里面存在着太多痛苦的磨合过程。大家的整个稿件征发体系，理想中会从传统媒体作法开端，向网络媒体作法靠拢，最终在寻求到两者的完美结合之后，形成一个顺滑而流畅的固定流程，成为大家这个平台上,除作者和作品之外最有价值的东西。

此外，作者资源的拓展，以及主题范围的扩大，也是大家未来要做出探索的主要方向。大家的签约作者并非终身制，是有退出机制的，也不断有新生力量加入进来。而随着社会形势的变化不断调整主题范围，与时俱进，也是颇为艰巨的任务。这一切，都会对大家这个平台构成挑战，唯有适应快速的变化，大家才能保持旺盛的生命力。

大家存在的问题

第一个问题，目前大家平台上的专栏文章，最多访问量有3000万，最少只有几千，同为评论，为何会有如此的天差地别？根本原因在于，大家仍没有最终确定最基本的价值取向。而这个价值取向，无需多言，六个字足够：推动社会进步。那些所谓最具魅力的经典文字，打造最有力量的互联网言论阵地、最有价值的网络阅读品牌，终归要有一个终极目标，推动社会进步，对大家而言最为合适。应该把这六个字，放在最显眼的地方。

文字是无所谓魅力和经典的，其背后所蕴含的思想和价值观才是。平台的力量，也只能是来自价值观所传导的力量。精致的无病呻吟，不及粗糙的人文关怀，能让一万个人笑出声来却毫无思考的文章，不及一篇能对1个人的人生道路产生重大影响的文章，这就是严肃文章的价值。

第二个问题，目前大家平台上的作家，代表性仍需加强，因为对立和对抗情绪，正在滋生。大家作者有很多是出自网络，却又和真正意义上的网络作家保持一定距离，与专栏评论者也有明显差别。如果过于忽视来自某一方面的作者，容易形成冷眼围观，孤芳自赏的效应，对大家平台的后续发展不利。

本次香港笔会上，作家们提到较多的一个词是“简洁”，我觉得这有可能是个误区。培根式的简洁明快固然可取，莎士比亚式的唠唠叨叨也自有其魅力。简洁并非写作的主要可能，只是其一部分而已，关键看其文字中想要表达的东西，以及背后隐藏的思想。

当然，对于一个只有半岁的平台而言，存在问题是正常的，没问题才不正常。

写作的可能

中文写作水平在下降吗？也许。可能更多还是由于人们的阅读方式发生了变化，更习惯于快餐式阅读，从而整体写作队伍向市场需求妥协了。如果能有更多类似于大家的平台出现，提供丰厚的稿酬，稿件受到严肃认真的对待，中文写作水平也许就不是现在这个样子了，会瞬间回来的。

在媒体贫瘠时代，连诗歌都能发挥巨大的作用于社会，而在多媒体时代，正经严肃的评论往往会被无边的信息流所淹没。这是个显性问题，却不是问题的答案。真正的答案是，被互联网牵引着狂奔了20年的社会，对文字作品的态度已出现偏差，而这一偏差最终还是会得到修正的。英国维多利亚时期，各种讨好读者的怪异文体层出不穷，严肃作品无出头之日，但历史已证明，如今人们仍只记得奥斯丁、萨克雷、狄更斯、艾略特、勃朗特三姐妹等名字。

写作当然是有无限可能的，但在传统观念中，似乎唯一不可能的就是使作家致富。作家穷了几个世纪，不想再穷下去了，于是向生存低头。投机者和功利者永远都会存在，真正热爱写作的人，也不会消亡。腾讯大家给热爱写作的人创造了一个机会，使得作家们看到了获得应有财富，维持体面尊严的可能，这是好事。

整个现代中文写作发展至今不足100年，还没有诞生出多少伟大的作品，就已面临成长的烦恼。中文是世界上最优美的语言，足以在未来影响世界，而实现这一目标，则需要很多很多类似腾讯大家这样的平台，能认识到文字和观点的价值，也愿意为之投入，为之努力。