文 | 娱乐独角兽，作者 | 楼巴蒂

到如今，很少有人“胡歌”这个名字前面加上“偶像”“流量”这类标签，这个情况从什么时候开始的？

或许是他在《伪装者》《琅琊榜》极盛时期的消失，或许是他磨损明星光鲜的外表，沉默的从事各类公益活动，或许是他出没于话剧舞台，阔别大小银幕两年后，才给出了第一部主演电影《南方车站的聚会》。

截至12月12日，《南方车站的聚会》（以下简称《南方车站》）上映一周，豆瓣评分7.5分，累计票房1.8亿，背后参与资方从光线传媒、万达影视、腾讯影业到幸福蓝海等。

作为一部文艺气质的黑色犯罪片，票房被好莱坞商业片《勇敢者游戏2:再战巅峰》与昨天上映的国产商业片《天·火》领先，但是电影口碑获得同期最佳，影评人到普通大众都不吝啬给出赞美：这是华语电影中难得的气质独特的作品。

而作为胡歌第一部主演的电影，《南方车站》也成为胡歌在电影市场的敲门砖，这块砖或许没有替他将电视圈与电影圈之间绵延的“柏林墙”完全砸碎，但是替他砸出了一扇窗。公众的关注从窗外透进来——胡歌在沉默的走着一条转型之路，走得比他同梯队的明星们都更加虔诚。

从流量光影里“逃跑”的当红男演员

在明星的流量角斗场里，胡歌是一个特别的存在。

一方面，他原本走着如今流量小生最顺利的路线。2005年至2006年两年间，《仙剑奇侠传》《天外飞仙》《少年杨家将》三部戏让他稳坐唐人影视一哥的位置，公众认知度与粉丝流量逐步积累。

在饭圈运行规则与明星流量效应尚且没有如今这么疯魔时，胡歌的电视剧作品是80、90后青春时代里实打实具备共性情与情怀滤镜的符号。谁都记得他李逍遥御剑飞行、凌空落地转身一挑眉的少年意气，大街小巷都哼着《六月的月》《逍遥叹》。

胡歌曾玩笑，这段时间是他的“后李逍遥时代”。

但另一方面，他的流量小生路遭遇意外，真实的意外，牵连生死。2006年拍摄《射雕英雄传》期间胡歌遭遇车祸，助理车祸去世，他自身手术长达6个半小时，缝合一百多针，右眼上留下了一道疤痕。

2007年胡歌再次出现在镜头前。2008年《射雕英雄传》播出，观众能够感知到这部剧里出现的两个状态的胡歌。往后几年胡歌陆续出演了《仙剑奇侠传三》《神话》《无懈可击之高手如林》等电视剧作品。这些作品里胡歌的角色一部分沿袭着此前“李逍遥”式的少年形象，活泼、赖皮，最终成长；一部分在尝试新的路线，开拓新的形象。

2012年到2014年，胡歌担任了《轩辕剑之天之痕》的制片人，《风中奇缘》《生活启示录》等作品，饰演的角色类型从他轻车熟路的少年主角，变成了性格更加复杂、维度更多面的人物。2013年他在赖声川的话剧《如梦之梦》里饰演五号病人。

舆论最初关注着的是他遮住右眼的刘海，也明显感受到他不想再在各类古装IP剧里打转的决心，他在试图从明星小生的框架里挣脱出来，成长为一个更具体的人或演员。这段时间被称为胡歌的磨练期，意外的阴影还缠在他身上，而他在摸索新的出路。

2015年，胡歌迎来的“重生”，《伪装者》《琅琊榜》《大好时光》三部剧接连大爆，《琅琊榜》掀起现象级热度，并难得达到了热度与口碑共赢的局面，胡歌成为国内最具流量属性的实力演员。比当年的李逍遥更声势浩大，胡歌和梅长苏被舆论放在电视圈的神殿。

这一年也是国内明星流量的井喷期，鹿晗、吴亦凡等偶像风头正盛，李易峰、杨洋、陈伟霆等通过IP剧集迅速蹿升。影视市场未必留下了多少作品，但是空前热闹，每个流量小生占领一个山头，山脚下粉丝呼号。

按照这个逻辑，胡歌本该是这场狂欢里的最大获益明星。《琅琊榜》确立了拍摄方正午阳光的公司品牌，在一众流水IP剧里独树一帜，以高口碑与高质量获得认可，影响力从内地到港台乃至韩国、日本等海外市场，国内网络全年播放量破百亿。胡歌就像是历劫归来的梅长苏，公众给他再多荣光都不嫌多。

这个角色让他成为娱乐圈中难得同时站在口碑与流量顶端的人，既有大众的尊重又有粉丝的怜爱，迎来一个“后梅长苏时代”已是顺理成章，但是胡歌没让这个时代发生，他反而从巅峰“消失”了。

2017年《人物》杂志为胡歌写了一篇报道，胡歌名字之后连接着一个关键词“逃跑者”。2015年《琅琊榜》等剧集大爆之后，胡歌觉得暂时逃离镜头，这次逃离是很隐秘与私人的，他尚未想好要怎么完成这场私人旅程，但舆论已经在他猝不及防的时刻替他宣布，东方卫视的“中国电视剧品质盛典”之上，胡歌听到了自己将去美国游学的消息，台上出现了他的一众好友。

一个当红演员，在巅峰时期，不被娱乐圈名利迷惑，游学沉淀自己，这是一个多么出人意料但又众望所归的“造神”故事。

如果顺着舆论打造的剧本往下走，胡歌的明星生涯里或许又会增添一笔亮色，但胡歌呈现了一种步伐被打乱的慌张状态，“我当时心里就想逃跑。”

这段游学也确实开始了，他离开了镜头，去美国上学，可公众尚未缓过神来，粉丝已经搞清楚他具体的学校与学习内容，粉丝甚至公众群体里开始了一场“围猎”游戏，“发现胡歌”成为当时微博热搜的常见话题。

他越是远离镜头，舆论越是好奇他在做什么。“舆论”既是无处不在的互联网与镜头，也是他旅途中每一个偶遇的人。不管是他的拾荒之路，还是他骑摩托的旅行，路人拍到他照片的那一刻，“私人逃离”似乎就结束了。

就像他曾经微博上“嘹亮的小号”，被发现了就要离开了。

梅长苏之后，《南方车站》是哪个“时代”？

《南方车站》是胡歌2017年之后，第一次正式以主角身份出现在大银幕上。这期间他没有拍摄电视剧作品，但陆续参演了《你好，之花》《攀登者》等电影。

这些少有的露面往往伴随着两种声音，一种惊喜于他的出现，《琅琊榜》建立起的公众好感度与他自身区别与其他明星的、独特文艺内敛的性格形象，让他出现在哪里都被归为“惊喜”的那一类。

一种则是发出疑问，“他在做什么？”他在《你好，之花》里出演的张超，主角姐姐的人渣前夫，穿着高领毛衣，胡子拉渣，头发凌乱，他的戏份并不多，但是形象、人物设定都与胡歌此前的银幕形象大相径庭。

《攀登者》作为献礼大片，声量被同期《我和我的祖国》《中国机长》盖过，电影整体下滑，参演的胡歌绽放的光芒就十分有限。

电视圈一线小生、娱乐圈顶流演员，比起市场上急于转型缓解焦虑的流量们，电视剧市场至于胡歌是一个安全区，而他接连试水电影，与其说转型求生，更像是尝试一条新路，他走得比一般流量小生缓慢，也更加谨慎。

《南方车站》的出现让公众觉得时机到了。导演刁亦男，主演胡歌、桂纶镁，这部电影入围戛纳电影节，还未上映就已经被国际认证，即便未必是一部票房爆款电影，也必定是一部电影内容值得肯定的口碑作品。

徘徊近半年，《南方车站》完成定档。经过电影市场这半年来频发的撤档事件洗礼，公众对于《南方车站》这部终于上映的佳作有着天然的好感度。

上映前电影猫眼相看人数达到16.3万，淘宝直播上的一场直播卖票，凭借着李佳琦“所有女生们”的呼唤，引起大众市场注意。

某种程度上，《南方车站》是口碑与热度相辅相成的典型案例，电影宣发扩大了电影认知度，并将胡歌、桂纶镁等主创的明星效应转发为票房势能。

但即便在这时，胡歌依然下意识避讳了流量进入电影市场的那一套。11月胡歌粉丝决定集资为《南方车站》进行应援，胡歌发文表示不支持粉丝们集资应援电影。

“这部电影对我很重要，我也非常感谢大家对我的支持，可作为演员，我有对这份职业的敬畏，更有对艺术电影的尊重，我不希望用特殊的方式在制造盛世假象。”

他不轻易消耗自己，也不轻易消耗电影与粉丝。

电影上映后，对电影内容仍有多种评价，但是电影独特的影像风格受到认可，对主演胡歌的演技，舆论给出了不错的评价。他饰演的逃犯周泽农有着亡命之徒的生猛，暴雨中骑着摩托车，脸上流淌着血水，配合着电影的独特美学风格，周泽农像只冷漠暴戾的野生动物。

“胡歌演出这个角色，才会让观众对这个角色的感情更为复杂”“胡歌作为电影新人这份答卷交得不错”，豆瓣上最上端的两条热门评论写着。

影视行业整体下行的背景下，有人因为焦虑选择“向下走”：电影演员选择进入电视剧市场，电视剧演员争夺网剧市场，自上而下收割市场；有人则选择“向上走”，流量明星进入电影市场，企图开辟新赛道。

胡歌也选择了“向上走”，但是他的步伐却又与其他人同，他是选择回避了电视市场里的欢呼，走进电影市场这个陌生场地，进去之前，他还先敬畏的敲了敲门。

最终《南方车站》出现，让这扇大门打开，他能否在这个新场地里为自己制造一个新时代不得而知，但他经历过生死起落，享受过无限荣光与想要逃离的窘迫，最终选择带着敬畏心前行，市场总不会让虔诚的人无处可归。