文｜娱乐资本论矩阵号河豚影视档案，作者｜思涵，编辑｜谢维平

乒乓球、冰球、登山、跳水、网球、电竞……这不是CCTV5的赛事排播表，而是今年下半年视频网站的电视剧关键词。前阵子《追球》、《陪你到世界之巅》刚完结，昨天《亲爱的，热爱的》又开播了。

“体育剧的风口真的来了。”今年，影视行业内外的许多人都有这样的感受。近在眼前的建国70周年、即将到来的2022年北京冬奥会，让天生具备主旋律基因的体育题材成为了平台心目中低风险的积极选项。

但我们多方采访后发现，从创作角度上看，这些年来体育题材剧集并未做出什么大的革新。从2015年的《旋风少女》到2017年的《我们的少年时代》再到2018年的《甜蜜暴击》……除了《旋风少女》一度创造周播剧收视率历史，其余项目大都表现并不突出，整体来看缺乏爆款。而且这些作品始终都还属于常规的青春偶像剧，体育只是故事背景和道具。

也正是因此，至今市面上的体育剧都尚未挣脱出“好燃or好扯”的迷思，其中豆瓣评分高的才7分，低的甚至不足3分。而无论本身的剧情质量如何，这些剧都会被相应运动爱好者一视同仁地评价为“胡编乱造”——然而，就算看起来很“糖水”的青春体育剧，仍然在剧中为数不多的体育竞技场面上投入巨大。场地搭建、演员培训、专家顾问……处处都是普通青春剧所没有的额外花费。

听起来这是一个吃力不讨好的题材，但体育迷的吐槽对体育剧来说重要吗？这些剧到底想拍给谁看？在采访中娱乐资本论矩阵号河豚影视档案发现，创作者们实际上从未把“体育剧”当作自己作品的定位，他们更愿意称呼自己的作品为青春励志剧、爱情轻喜剧这些以情节命名的类型。体育剧，难道是一个伪命题？

从开发到营销，“体育”从来不是核心

“体育迷和剧迷本身就会有一定的隔离感。”

在采访中，许多影视工作者都表达了这样的观点。在能力范围内要尽可能地尊重该运动项目受众的意见，但同时也必须明白，这部分受众更加偏好的永远是专业赛事，影视剧不应该也没有必要去和赛事对标。

这可能是一个必须要拆穿的事实：体育迷不断吐槽的“体育项目沦为背景板”，有可能是影视剧工作者的有意为之，他们本来就只是想为具有普适性的故事寻找一片有特色的落地土壤。

ABB剧本工坊曾制作过《网球少年》，现在正在做的《穿盔甲的少女》也是竞技题材，讲的是一个非常喜欢花样滑冰的女孩，因为一次意外女扮男装进入了冰球队。“我们想表达的就是花滑很美，也特别符合传统意义上的女性向，但冰球同样可以是女生的一个选择。”ABB联合创始人范侃表示，这个故事讲述的重心是女孩如何寻找真实的自我与梦想，而不只是展示花滑或者冰球。

市面上被认为是体育剧的作品大多如此——它们往往并非专心讲体育却没讲好，而是压根没想讲一个纯粹的体育故事。“这些体育元素的目的是为了塑造一个真实的环境。因为爱情／友情所发生的地方总要有真实感，不然的话它就会变成一个纯虚构的东西了。”

在范侃看来，拍摄体育题材剧集有三大注意事项，一是体育不能成为普通观众的观赏门槛；二是它应该成为满足普通观众诉求的一个基础，即假如他们想看的是爱情，那这些运动更多地就是爱情发生的场所；三是作品不能传达与运动项目本身或体育精神违背的观念，要尊重真实。

《陪你到世界之巅》选择的是近年来新兴的电竞项目，制片人周丹告诉娱乐资本论，剧中游戏画面甚至不到十分之一，因为全剧表达的重心始终是在人物之间的互动上。竞技场面更有可视性的《旋风少女》（跆拳道）和《浪花一朵朵》（游泳）中训练和比赛场景会更多，约占三分之一的比例。但这些戏的重心也不在于竞技项目本身，而是人物的性格成长和互动。

有时，一些创作细节就能反映体育剧“志不在体育本身”的初衷：《陪你到世界之巅》完全没有考虑任何现实中存在的游戏作为主角的竞技项目，而是虚构了一款游戏，因为“游戏只是剧情的介质”；为了增加动作的丰富激烈程度，《旋风少女》干脆虚构了一项以跆拳道为基础、叫“元武道”的新运动。

虽然体育本身并非这类电视剧创作的重心，宣传营销时也会考虑到相应运动项目爱好者的喜好：《追球》请到乒乓球世界冠军林高远来挑战剧中主角“反物理常识”的绝招旋风球，《陪你到世界之巅》邀请了sky李晓峰等十余位电竞世界冠军及知名主播、六大电竞俱乐部转发支持。

但负责这几部剧全案营销的来趣文化联合创始人刘畅表示，这些尝试只能掀起一定的讨论，但对观剧主体女性观众的导流效果并不明显。相比之下，《追球》恋爱剧情向的＃巧克力吻＃、《陪你到世界之巅》结合毕业热点的＃陪你一起毕业＃、打上艺人标签的＃王一博电竞颜＃才是这类剧宣传的重心。

来趣的另一位联合创始人谈季风也告诉娱乐资本论矩阵号河豚影视档案，看爱情戏、偶像剧的年轻人是比较大众的市场，所以这几部体育题材剧集的定位首先是青春爱情剧。“营销的逻辑一定是先拓宽我们的受众范围，而不是一上来就先告诉你这是一个乒乓球剧、电竞剧，这天然会形成壁垒，不符合传播逻辑。”

因此在体育题材剧集的宣传中，重在描绘爱情的作品会在CP营销上下功夫，更偏励志向的剧也会提炼出具有普适性的情感和成长话题。而体育运动本身，更多地只是作为一个视觉元素而非内容标签进行呈现。

例如《追球》的物料不乏白色的球形元素，炫目蓝光则是《陪你到世界之巅》的主要视觉元素。还在剧本创作阶段的《穿盔甲的少女》也根据冰上运动的特点来营造“冬天的质感”，与市面上绝大多数夏日小清新风格的青春剧区别开——这或许是体育剧运用体育标签的正确方式。

体育剧“喊冤”合集：我们在专业性上已经很努力了

在体育迷心中，体育剧的“三宗罪”分别是：动不动就谈情说爱、演员一看就是外行、竞技场面太不真实。如果说“动不动就谈情说爱”可能恰恰是这类剧表达的重点，那后面的两宗罪呢？

“演员有演员的专业，如果在做好演员本职工作的同时能打好球，这是我们的运气；如果打得不好，你也没有办法说什么，因为演员已经尽力了。”《追球》制片人戴千笑说，演员们基本上都是提前一个多月进组、天天泡在乒乓球馆里，拍摄期间也不间断练习，“才能把架势稍微摆得像一些。”

基本上所有体育剧都会花费一段时间在演员的运动训练上，《陪你到世界之巅》找LGD俱乐部的选手来帮演员进行手速训练，《网球少年》演员们的教练是李娜。本来就有相应运动基础的演员凤毛麟角，更何况还有角色本身的形象和性格气质需要考虑。因此制片人往往会在选角上做出取舍，选择更符合角色性格形象的演员，然后把真正会打球甚至专业运动员出身的艺人放在剧中主角的对手队伍中。

电视剧不是纪录片，要让演员达到行家的水准是不现实的。在体育迷敏锐地寻找细节纰漏时，体育剧的主创们正在寻找让竞技场面更有可看性的影像化技巧。通常情况下，电视剧会选择突出人物在竞技中的神态动作、心理变化和彼此互动，与赛事观看逻辑完全不同。

对于习惯看专业赛事的观众来说，这些努力并不会让电视剧比大赛更好看；但对于普通观众来说，这符合他们的注意力分配，也可能会因此体会到体育的魅力。

体育作为故事发生的重要背景，大型赛事场面就是全剧高光时刻的“多发地”，也是制作方最难啃的一块硬骨头。《陪你到世界之巅》制片人周丹告诉娱乐资本论矩阵号河豚影视档案，大型赛事场面涉及到拍摄管理和拍摄技术两方面的难点。

在剧中世界总决赛那场戏中，群众演员多达一千人，现场工作人员也有300多人。比赛戏份的实拍加上预演，要花费8～10天的时间。在这十来天中如何调度好现场的一千多人各司其职，对现场管理提出了很大的挑战。

赛事场面的另一重难度在于拍摄技术上：演员的竞技水平与专业运动员存在极大的差距，但影视剧恰恰需要比赛事转播更具感染力和震撼力的画面，因此要拍摄海量的素材以便后期剪辑进行渲染。

《陪你到世界之巅》的制作方观达影视此前还曾做过《旋风少女》、《浪花一朵朵》等竞技题材作品。提起《浪花一朵朵》中的游泳比赛拍摄，周丹仍心有余悸：“我记得有一天我们拍出来的素材只剪出来30秒，因为那种节奏感很强的镜头都比较碎，十几台机器去拍，报废率非常高。”

作为电竞题材剧集，《陪你到世界之巅》的单集镜头甚至可以达到一千三百个，声音素材也异常庞杂。“现场选手之间交流的声音、提示剧情的比赛解说、游戏内的对抗声、赛场观众的声音以及配乐……观众同一时间只能关注两种声音，那我们就要选择在当下这一瞬间要用什么声音，来让观众最有效地感受到我们要传递的信息。”

而在这些共通的难题之外，选择了不同运动项目的体育剧也各有各的难关。例如乒乓球体积小、又是高速旋转球，细节捕捉就非常困难；游泳题材则意味着大量的水下摄影；冰上运动的冰场造价相对高，冰刀在拍摄中又存在一定安全隐患……

戴千笑表示，“没有好拍的竞技项目。要么和技巧有关、要么和速度有关，要么就是和两队之间高强度的这种斗争有关，其实都不大好拍。”当青春剧选择了体育元素，就意味着在竞技专业呈现上的大量投入，青春品类的低成本优势不再明显。

青春偶像，不是体育题材的唯一打开方式

无论制作方如何情真意切地剖白自己在专业性上的努力，仍然逃不过特定圈层受众的挑剔目光——这可能是选择了垂直题材的宿命。不过话说回来，那些口碑好的爆款剧就真的更加“专业”了吗？

看完韩剧《举重妖精金福珠》的观众可能连抓举和挺举是什么都没弄清，更古早的日剧《排球女将》的小鹿纯子在空中翻着跟头打球，也不影响它成为经典作品。河豚君认为，当下体育剧之所以备受争议，在竞技专业性上被挑剔只是一方面，更重要的问题是本身故事讲得不够动人——毕竟，体育只是背景，故事才是核心。当故事足够吸引人，对背景细节的锱铢必较自然就没那么重要了。

这并不是某一部剧集的问题，而是一个新的热门题材初期探索的必由之路。在出现爆款之前，看起来不那么成功的尝试也依然有意义。

今年体育剧呈井喷式亮相，这让人不由猜测，视频平台是否在进行这一类型剧集的布局？

而在几位受访者看来，各自合作的平台之所以选中某一项目，都是出于对单个项目内容质量本身的判断，似乎并没有有意地进行体育剧的整体布局和规划。

近年来古装等过去的热门题材相对受到限制，而体育题材的风险相对小，平台自然而然地会更多选择这类项目，从而显现出体育剧成为新流行的趋势。而青春剧也是一个风险低的选项，当青春剧选择了体育题材，堪称是双保险。

对于青春偶像剧与体育题材的这种绑定，观众大多持较为负面的态度。一方面，青春偶像剧原本就处于电视剧审美鄙视链的中下层；另一方面，“电子竞技没有爱情”等标签深入人心，对竞技专业性的洁癖让很多体育迷甚至普通剧迷下意识地排斥爱情线、高颜值与竞技项目挂钩。

然而在影视行业人士看来，体育题材与青春剧的结合却是一种必然。

从内容匹配度上来看，青春与体育本就存在先天捆绑：体育竞技对年龄的要求很苛刻，运动员的巅峰年龄非常短暂；而体育运动共通的不服输的热血精神，也和青春这个意象相符合。另一方面，青春剧又的确面临着同质化、缺乏新意的问题，需要向更加细分的方向发展。因此在这个时间点上，青春剧选择体育题材既符合创作规律，也是市场需求的体现。

当然，对于体育剧来说，素材的拓宽也是未来发展逐渐成熟的必然趋势。青春剧是体育题材影视剧的第一步，但绝不是唯一可能。

在采访中，周丹和戴千笑都提到了专业运动员在体制内的职业成长、退役运动员的生活等可选题材。这些故事目前还只能通过纪录片或者新闻的形式为人所知，但未来都可能成为青春偶像以外体育剧的另一种打开方式。

而除了把目光投向青春校园之外的故事与人物，体育题材还存在着更有想象力的未来，例如与悬疑等类型进行结合。因为体育本质上只是故事发生的土壤——既可能是爱情萌发的环境，也可能是凶杀案的现场。

随着体育题材的表现形式越来越丰富，“体育剧”这个标签或许会愈加销声匿迹——电视剧观众面对的选择其实是究竟想看爱情还是破案，而真正想看体育的人打开的是赛事直播。