文｜志象网，作者｜罗瑞垚

共享单车，曾经是资本疯狂追逐的风口，却落得一地鸡毛。当共享的神话破灭，资本的热潮退去，只剩下数不清的单车被遗弃在地铁口、街边、公园里，无人问津。它们被批量送到城市远郊的共享单车“坟场”，集中堆放，像垃圾一样等待被回收。

中国的共享单车“坟场”/吴国勇

摄影师吴国勇，找到了20个城市的共享单车“坟场”，用无人机记录了令人震撼的“坟场”奇观。在他的镜头下，红橙黄蓝绿各色的共享单车互相缠绕、堆积，形成了高达七八米的山峰，站在“山脚”的人，渺小得像一只只蚂蚁。

上海浦东/吴国勇

曾经红极一时的共享单车神话，最终只留下了一堆棘手的“钢铁垃圾”。

那么，这些单车到底有没有更好的归宿？

答案是肯定的。不过，给出这个答案的，是一位缅甸人。这些在海外被废弃的单车，让缅甸贫困家庭的孩子圆了自己的单车梦。

迈克在中国的共享单车“坟场”

缅甸创业者迈克(Mike Than Tun Win)购买了闲置的单车来帮助缅甸贫困学童，送给他们做代步工具。今年3月，麦克发起了“少走路”（Lesswalk）运动，从新加坡、马来西亚等地，购买共享单车公司oBike、ofo和摩拜停止运营后闲置的单车，运往仰光捐给贫困孩童。

“少走路”运动

6月20日，一批改装过的共享单车被送到了靠近仰光的Nhaw Kone乡村学校。

“我现在有更多时间学习和与朋友们玩乐了。”据《法新社》报道，在该学校就读的Thae Su Wai，是首批200名受惠学生中的其中一位。

11岁的她开心地说，现在有了脚踏车，她再也不需要花上两小时、每天走路10公里往返学校了。

学童们看到几乎全新的单车，兴奋不已/法新社

今年33岁的迈克出生在缅甸，但在新加坡长大，在新加坡接受了良好的教育。他曾就读于大名鼎鼎的淡马锡初级学院，2008年毕业于南洋理工大学，获得了商业管理学位。

2010年，他回到缅甸开始创业。2015年，他创办了一家在线旅游平台flymya.com，一年之内，公司的收入就达到了150万美元。此外，他还在泰国、新加坡等地也创办了公司。

同时，他还发起了BOD科技投资公司，助力缅甸的创业生态，主要投资于互联网公司，包括Laundry.com、O2O平台Yangon Door2Door以及电子商务平台shopmyar.com等公司。

迈克在Facebook上发布了“少走路”的想法

迈克八岁以前，曾在缅甸曼德勒生活，当时他就是走路去上学的。

迈克观察到，过去几年缅甸农村的情况并没有改善，贫困儿童需要步行30分钟到一个小时，才能到达学校。

33岁的他说：“当我看见孩子们走很多个小时的路去上学，我为他们感到难过。”

骑着单车的缅甸孩童/法新社

联合国儿童基金会(UNICEF)估计，大约55%的缅甸孩童生活在贫困中，而17岁的青少年中，有一半没有受过教育或者只受过很悠闲的教育。

Thae Su Wai学校的学校校长Ni Ni Win说，“这里很多家长们都很穷。很多小孩连雨伞都没有，下雨时他们只用几片塑料遮雨。”

Thae Su Wai学校的学生/法新社

迈克说，“如果我们能减少他们花在路上的时间，他们就能花更多的时间在学习上，获得更多知识，提高摆脱贫困的机会。”

迈克说，仰光是“少走路”计划的第一站，接下来这项运动也会惠及曼德勒(Mandalay)和实皆县(Sagaing)的贫困孩童。

居住在距离学校2公里以外，年龄在13到16岁的学童，将会有机会有限获得捐赠。

Thae Su Wai学校收到捐赠的学生/法新社

2018年6月，oBike在新加坡停止运营，公司解题，大量的单车被废弃在公园、路边等公共场所，缺乏维护，无人问津。看到这种景象，迈克萌生了“少走路”计划的想法。

今年3月，他在自己的社交媒体上发出消息，想跟ofo和摩拜单车建立联系，从他们手中回收闲置的单车。3月15日，他从仰光飞到了北京，到访了最大的共享单车“坟场”。

回国后，他开始计算回收共享单车的物流和改造的价格，并且了解到，在新加坡、马来西亚和澳大利亚，这些共享单车公司几乎全新的单车正在仓库里拍卖。这些单车使用条件都很好，价格也很便宜。

过去三个月，他已经购买了一万辆单车。其中，4000辆是在新加坡货仓销售和拍卖会上买的，大部分属于ofo和oBike的闲置单车。

运到仰光仓库的共享单车

4月末，首批3300辆单车抵达缅甸，6月5日，又有1000辆ofo的单车被送达了仰光的仓库。迈克说，一共从ofo处购买了4000辆单车。

他说，每台单车的价格是“平均约20新元”（约100元人民币）。包括运输、改装和配送的费用，每辆单车的成本约35美元（约240元）。他自掏腰包买了5000辆，另外一半则由赞助商赞助。

迈克说，“这是一个千载难逢的机会。脚踏车供过于求，把它们送去回收的成本更高，所以这些公司愿意把脚踏车卖给我。”

被搬进仓库的ofo单车

工人正在搬运ofo单车

这些被回收的单车，在换掉车锁，并添加后座之后，会被分发给需要的贫困学童。

这只是一个开始，迈克希望他能将“少走路”运动持续下去，在五年内送出10万辆脚踏车。他说：“ 它们可能在新加坡一文不值，但对一个相对贫穷的国家来说，它们有其价值。”

迈克在回收的单车前

在缅甸，这些共享单车得到了“新生”。那么，反思中国，真的是“富裕限制了我们的想象力”吗？

过量的投放，让回收成为了热潮退去后共享单车公司和政府的最大难题。要回收共享单车，需要支付拆卸、维修、人力等多重成本，成本可能比投入一辆新车还要高。更何况，泡沫破裂后，公司往往自顾不暇，根本无心顾忌单车的回收。

作为一个新兴行业，也没有相关的规定来强制公司做回收。很多时候，政府被迫要给这些宣告破产的公司“擦屁股”。

在厦门，高峰时期就有七家公司拼量拼投放，厦门岛容量有限，单车只进不出，很快就造成了交通拥堵。政府与企业沟通无果，只要自己动手，把十万多辆的单车运到了偏远又宽敞的同安区，同安“单车坟场”的规模也冠绝全国。

厦门同安的共享单车“坟场”/吴国勇

共享单车被当废铁回收、一辆车15元“贱卖”等新闻标题，是共享单车在中国最后的“葬礼”。大规模的回收再利用难实现，只有“拾荒者”一样的个人试图从中寻找商机。

在海外同样节节败退的共享单车，在资产的处理上却更加多元化。ofo退出印度后，单车被共享踏板车公司Bounce回收，ofo宣布关闭以色列和其他中东国家的业务后，也将单车捐给了当地的慈善机构。

Bounce的单车和踏板车

【钛媒体作者介绍：志象网（ID：passagegroup），见证中国科技企业全球化之路】