如果一个小孩子在游乐场玩得正开心，妈妈说：“你写篇游记类作文吧。”几乎所有的孩子会沮丧透顶。然而，澳大利亚前总理陆克文在人生六十之后出版的一本传记，正是始于他的童年记忆。

他不仅游历了包括“孔子与老子的国度”——中国在内的世界各地，而且留下了令人爆笑不停的记录－他的自传《不畏》。

《不畏：陆克文自传》， 由青岛出版社出版

陆克文与中国的故事始于童年的一本图画书。妈妈给了他一本世界建筑的图画书，上面有中国的宫殿。红色的围墙，金色的屋顶，点燃Kevin Rudd对中国建筑的热情，也开启了他对中国文化的探索之路。 

大学期间，Rudd有了中文名字陆克文。他学习了中国的经典著作四书五经，他认为《大学》是儒家的核心经典。“修身、齐家、治国、平天下”的准则影响了他的处世之道。《大学》的基本原则是“德”。陆克文最近在接受媒体采访时表示：“没有道德，就没有办法。为了有效地治理国家，必须先立人立德。”

道家思想也影响了陆克文看世界的角度。“天地与我并生，而万物与我为一。”“天人合一”的思想在当今气候变化的世界尤其重要。

“作为人类大家庭，在共同面对气候变化和新冠疫情等重大挑战时，我们何去何从？‘合一’的概念贯穿庄子和老子的思想。对于这一古老概念，古希腊哲学家也有一定程度的表述。但是中国哲学家明确地强调了这一点。” 陆克文在书中如此说道。

陆克文不仅是两任澳大利亚总理和一任外交部长，更是毕生研究中国的学者。自称“老陆”或者“老干部”的陆克文，在纽约创立了亚洲协会政策研究院，并担任亚洲协会的第八任会长和CEO。亚洲协会被中美学界认为是立场相对中立的政策研究机构。去年12月，亚洲协会主持了中国外长王毅在拜登当选美国总统之后的首次演讲。

陆克文在最近一次媒体采访中提到，中国和西方需要付出更多努力来理解彼此。他表示，在400年多前的明朝末年，利玛窦来到中国，将四书五经翻译成拉丁文，把中国文化向西方进行了系统性介绍。中国朋友们也应该花时间和精力来理解西方的思想，以及背后的原因。西方文明是基于基督教或天主教和西方哲学，而西方哲学也是智慧的开端。

陆克文在为新书举办的媒体交流中表示，

“如今，即21 世纪初期，如我此前所述，自从利玛窦以来，东西方的相互理解，似乎并未取得很大进展。对于像我这样，毕生致力于中国研究的人来说，我们有责任（向西方）介绍当代中国的复杂性。我们在哪些方面与中国看法一致，哪些方面与中国意见相左，为什么观点一致或看法不一。而对彼此文明的相互尊重则是一切的基础。” 

“在2021年的今天，极少西方政治家会说中文或阅读中文。这是个问题。但是在中国领导人中，能说英文或其他主要西方语言的，也占较小比例。一些中国领导人可以讲英文。事实上，会说英文的中国最高层领导人绝对超过会说中文的西方领导人，”陆克文在谈及中西方文化交流的重要性时指出。

陆克文表示，东方和西方都需要了解彼此的人士，更多像西德尼∙甘博（1890年－1968年）那样的人。1908年，甘博随父母第一次来到中国，体验了中国城乡的日常生活。1917年至1932年间，他三次重返故地，拍摄了大量照片。他的照片，呈现了中国各地的公共生活、建筑样式、宗教雕塑以及田野风光。

“熟悉彼此的文明、语言和文化，有助于缩小真正的分歧。这样，我们才可以平稳渡过。如果缺乏理解，那么双方将会过分夸大分歧，而这是毫无必要的。” 陆克文告诉钛媒体App。

陆克文的女婿是华裔澳大利亚人，两个外孙女在学习中文。他表示，中文自传是关于他成长的经历，即一位来自澳大利亚穷乡僻壤昆士兰州农场雇工儿子的故事。他希望告诉中国年轻人，勇气不是天生的，而是一个决定，一项选择。

他还说，“我已退休，有些话题不方便再谈论。但总体而言，澳大利亚和中国人民对彼此非常友好。双方都同意，我们需要战略性重置。” 他坦诚表示，如果可以做些幕后工作，他定会全力以赴。

“大象与猫头鹰之间”

在回答钛媒体App提问时，陆克文表示，虽然大象和猫头鹰不是中国传统的十二属相，但是他更愿意把自己看作一头大象。“因为大象有很好的记忆力。我希望，自己有一定程度的智慧。我大约在大象和猫头鹰之间。”

他喜欢所有的动物，不“歧视”任何动物。他欣赏狗的忠诚，猫咪的独立性，唯一不喜欢的动物就是蛇。在自传《不畏》里，他回忆到，童年农场里雨季时四处出没的蛇令当时的他惊恐不已。

陆克文在中国是个家喻户晓的名字。那么身为父亲，他是“虎爸”、“狗爸”还是“猫爸”呢？

对此，陆克文表示，关于如何养育子女，言传身教或许更重要。他是什么样的人，直接关系到他如何对待和养育孩子。“就养育孩子的风格而言，我更像狗爸爸。有点好玩，很忠诚。老实说，我的三个孩子是我最亲密的朋友。三个孩子中，最小的孩子最像爸爸，最好玩。”

勇气是陆克文最鲜明的性格特征。他说，中国历史上，有很多勇敢的人。比如，孙中山就是无所畏惧的人。敌人追杀他，但他对于自己的事业毫不动摇。邓小平开启了中国的改革开放，但是在1978年，党内一些人并不支持改革开放。他之前曾三起三落，也展现了非凡的勇气。

陆克文对钛媒体App回顾称，当选总理后，他的第一项重大决定是——向澳大利亚土著人道歉。

“我在议会举行了郑重的道歉仪式，这是澳大利亚白人对土著人的第一次正式道歉。2008年2月13日，我发表了道歉演讲。我当时非常清楚，多数澳大利亚人并不赞同我的观点。但是后来，人们开始认同我的观点。只有‘不畏’，才能做出正确的决定。” 

人们需要勇气来发现自己的信仰、价值结构和一生的职责。这不一定是通过参与政治或公共生活来实现。也可以通过做医生、护士、记者或者农夫来实现。事实上，可以是生活中任何事情，但必须基于正确的价值观。

陆克文在采访中表示，勇气不分东方或者西方。他的自传旨在鼓励所有人，包括澳大利亚、美国和中国年轻人，为了他们的事业而“不畏”艰险。“我要世界因我们而不同，”他在英文版序言中写到。

“脱口秀演员”级别的自黑

我们每个人在生活中都遭遇尴尬时刻，很多人，特别是政治家，会编辑记忆，将它们扔到废纸篓里。相对于邓小平的三起三落，陆克文九次跌入低谷，又九次攀上巅峰。他选择直面，自黑而后释然。陆克文像一位脱口秀演员，分享了人生中的各种奇遇。这种自嘲的笔调，贯穿了全书，阅读过程定会伴随阵阵笑声。

澳大利亚人最绕不开的就是从英国被流放的历史。“我们的祖先托马斯∙路德1790年作为犯人跟随第二舰队在这里登陆。据说他偷了一双鞋子。”刑满之后， 他于1795年返回伦敦。“1799年，因为偷了一袋糖，他再次站在被告席上。地方法警告诉法官：‘路德是熟人了，阁下。’ 据我所知，此前的80年里，超过16万名罪犯被发配到新南威尔士州，只有托马斯∙路德被发配两次，没有一些‘天分’是做不到的。”

少年陆克文音乐天赋平平。他在书中写道：“这种热爱没有转化为能力。我在音乐会上的表现一般，音乐考试成绩也仅为平均水平。”

因为先天心脏瓣膜不全，他在天主教男生寄宿学校里备受歧视。他提到在人生低谷时结交的小伙伴时，这样写道：“这些人后来成为我的朋友，我们团结起来不是因为共同的宗教信仰，而是因为我们都是体育场上的‘失败者’。”

对于他在这个世界的根本性存在，他也不吝自黑。“我的母亲没少直白地提醒我长大应该做个神父。她常常大声说，自己应该选择做修女，而不是嫁给父亲，这不禁让我认为我不应该存在。”

他初涉地方政治，然而并不顺利。“我决定举办一场足以代表艺术界的聚会，这个决定后来被证明很不明智。。 。我的下一个错误就是告诉那些参会的人冷静下来，但很快就发现这如同火上浇油，结果所有的火力都集中在我身上。我被视为一个麻木不仁、不懂艺术的官僚，不了解创意阶层的需求。当我要求他们将他们关于政策的想法写到纸上时，他们拒绝了，因为这是我的工作，而不是他们的工作。“

陆克文在曾对中国媒体说，“写自传的目的何在？希望人们读后会心一笑。当前的世界，所有的问题都非常严肃或严重。因此人们需要开怀大笑对冲一下。”（本文首发钛媒体App，对话、撰文/慧霞）

＊＊＊＊

【钛媒体·主编书单，5星推荐】

陆克文（Kevin Rudd）的自传《不畏》，共22章，349页，自传的副标题为“从放牛娃到澳大利亚总理”。陆克文的自我介绍为“澳大利亚前总理，现退休老干部。”

这是一本令人从第一章笑到最后一章的书。此书是一卷政治家的成长史，更是如何幽默以对人生种种挑战的教科书。

节选几段，以飨读者。剧透通常令人讨厌，但是这几段不过是这本浩繁如澳大利亚铁矿的几块小矿石。书中有更多令人忍俊不禁的细节等着读者去发现。

1984年，陆克文乘慢车软卧从香港前往北京赴任外交官。“我的旅行伙伴包括一名解放军军官，他之前从未与外国人交谈过，而那时我的中文还不太顺畅。但由于当时天气尚冷，我们因为一个温暖的话题而碰撞出火花—中国的茅台酒。茅台是中国的传统烈酒，由高粱、小麦等谷物制成。聊着聊着，我们齐声高唱革命歌曲，这让车厢的其他人乐不可支。”

1985年的北京如同一帧来自时光隧道深处的发黄照片。“北京的大街上仍然有马和马车，偶尔还有来自北边的骆驼队，就和几千年前一样。街道上全是骑自行车的人，每个人都本能地知道什么时候减速，什么时候加速，好像有一只神秘无形的手在给他们打出无声的节奏。”

1989年的上海是梦幻狂想曲开始前的早晨。“朱镕基市长在当时的市政府－老汇丰银行大厦—请我们吃饭。在宴会上，上海市政府宣布成立浦东经济开发区。当时我们看向窗外，黄浦江对岸什么都没有。我当时想，他肯定在做梦！今天再看浦东，只不过30年，这个‘中国梦’已经实现了。” （节选自《不畏》）