肯尼迪航天中心静候发射的载人龙飞船

文丨学术头条

美国佛罗里达州东海岸的肯尼迪航天中心一直是见证历史的地方，它曾在著名的阿波罗登月计划中完成了 13 次 “土星五号” 发射任务。

2011 年，美国航天飞机时代结束。美国航天局亚特兰蒂斯号载人航天飞机最后一次从佛罗里达州发射到国际空间站。从此之后的9 年中，所有美国宇航员都只能在哈萨克斯坦乘坐着俄罗斯的火箭前往国际空间站。

在经过了漫长等待之后，美国东部时间 5 月 27 日下午 16 点 33 分（北京时间 28 日凌晨 4 点 33 分），人类历史上首次商业载人飞行任务将在佛罗里达州进行。

SpaceX 公司的猎鹰 9 号和载人龙飞船，将搭载 NASA 宇航员 Doug Hurley 和 Bob Behnken 飞往国际空间站，此后两位宇航员将在国际空间站进行为期数月的任务，时间长达 110 天。

这次发射，对于 NASA 和 SpaceX 而言，都颇具意义，这是美国自 2011 年 Space Shuttle 计划以来的首次载人太空飞行，也是 SpaceX 成立 18 年以来首次载人任务，更是人类历史上的首次商业载人航天发射。

NASA 将通过 NASA TV 提供现场直播，直播内容包括预启动、发射和对接国际空间站。发射前直播报道将于 5 月 27 日太平洋时间上午 9 点 15 开始，从发射到对接，NASA 电视台将提供连续的报道。

Crew Dragon 将于 5 月 28 日（星期四）大平洋时间上午 8 点 39 抵达国际空间站。除了 NASA 的直播外，SpaceX 还将提供网络直播。

探索频道和科学频道也将在美国时间上午 11 点开始的太空直播节目中提供不同的视角。在这些直播中，将为发射提供深度的解说，以及有马斯克和其他领先航天专业人士的专业见解。参加该节目的还有歌手 Katy Perry，YouTube 明星，前美国宇航局工程师 Mark Rober，以及前任和现任美国宇航员。

“超拉风”的特斯拉也来刷存在感

在执行载人发射前，美国传统的做法是让宇航员乘坐一台印上了 NASA 标志的 “太空车” 前往火箭脚下，登上发射架。这一宇航员专座的传统被保留了 20 年，它虽有些老旧，充满了历史气息，但深受宇航员们的喜爱。

不过，之前曾护送宇航员 “最后一程” 的 Astrovan 不会再出现，它自 1983 年 11 月执行 STS-9 开始，就一直为宇航员们服务，但自 2011 年 7 月起完成 STS-35 航天飞行任务之后，就再也没有它的身影。

而这次，宇航员们将搭乘白色特斯拉 Model X 前往发射台，其车身印上了 NASA 标志，将成为新一代的 “太空车”。

兼具时尚感和科幻感的宇航服

一提到宇航服，你脑海里可能会出现 “笨拙”、“专业” 这些形容词，然而此次由 SpaceX 全新定制的宇航服或许也会颠覆你对这种特殊服装的一些认知。

和传统宇航服相比，SpaceX 的宇航服线条流畅，时尚极简，贴身合体，配上前卫头盔，兼具了时尚感和科幻感，一改宇航服以往的笨拙、臃肿的形象。

首批商业载人航天宇航员

作为首批商业载人飞行的宇航员，Doug Hurley 和 Bob Behnken 也拥有十分丰富的经验，都曾在不同的航天飞机上执行过太空任务。

Bob Behnken 是一名空军飞行员，在 2000 年被选为了宇航员，曾 2 次乘坐 “奋进号” 航天飞机，也曾进行了 6 次、总共超过 37 个小时的太空行走。有意思的是，同在 2000 年被选为宇航员的退役海军陆战队队员 Doug Hurley，曾在 2011 年亚特兰蒂斯号航天飞机的最后一次飞行中飞行，见证了美国航天飞行的退役，而这次他又将亲自开启商业载人航天时代。

如今两人都已为人父，5 月 12 号，Behnken 在推特发文称，他必须在发射前得到年幼儿子的批准，而 Behnken 在四月底也分享了他儿子画的 “Crew Dragon” 号。

猎鹰9号与龙飞船

此次发射任务称为 Demo-2 任务，顾名思义，只是一个演示任务，旨在演示“猎鹰9号运载火箭”与“载人龙飞船（Crew Dragon）”已经做好了载人飞行的准备，如果通过了测试，那么 NASA 将为SpeceX的 “载人龙飞船” 机组人员提供往返国际空间站的定期飞行证明。

“Crew Dragon” 太空舱是 “Dragon 2” 的载人版本，“Dragon 2” 曾被用来向国际空间站运送货物。虽然本次只有两名宇航员将登上太空，但实际上该太空舱最多可搭载 7 名乘客。

猎鹰 9 号火箭将护送 “Crew Dragon” 太空舱完成发射，在此之前，它已经成功发射了几十次 SpaceX 任务，也实现了重复使用。

因为疫情现场不对观众开放

由于新冠疫情的爆发，在发射前还面临着一些困难。因为 NASA 的多个中心正在进行强制性远程办公，这使得商讨飞行任务执行的会议变得复杂化，而通常该级别的会议需要数十名高级官员聚集在一个房间讨论飞行的安全性。

早前，NASA 前副局长 Lori Garver 还表达了对这次发射的担心，他表示，在疫情当下，冒着这么多人的生命危险，把两个宇航员送到空间站不确定是否应该被优先考虑。

一般来说，宇航员在载人发射任务前需要隔离，这样是防止在执行任务期间没有生病或携带传染病进入太空。不过，这次的疫情倒是让宇航员和 NASA 的工作人员经过了严格的病毒检测。

此外，此次发射地佛罗里达州也笼罩在疫情的阴影之下，航天中心可能在发射期间不会对观众开放，这对航天爱好者是一件憾事，不过休斯顿太空中心提供了一个综合博客，提供了各种方式的观看指南，让我们在家就可以观看直播。

SpaceX：在另一个星球上建立文明

在载人飞船开发过程中，SpaceX 一路从最初的 “陪跑” 角色逆袭，拿着更少的钱，却做着更多的事，一步步打破人类极限，成为了当今世界上最成功的私营火箭公司，其创始人马斯克也一直为人们津津乐道。

在苏联解体多年后，美国对于航天的投入已经不具备美苏争霸之星球大战时的劲头，而马斯克想重新提起大众的对于航天事业的兴趣，他将目标指向了太空。

2001 年，马斯克刚刚进入而立之年，脱离了 PayPay 的尔虞我诈，开始了人生的新篇章。投身太空领域，并不是马斯克的一时兴起，而是他从童年到而立一直怀有的坚定理想。

2002 年 6 月，SpaceX 在洛杉矶郊区成立了。第一批员工入职时，他们被告知，SpaceX 的目标是成为“太空行业中的西南航空公司”。马斯克制造的火箭不会搭载大型卫星，而是瞄准低端卫星市场。马斯克认为，太空产业在过去 50 年里并没有真正进步，航空公司发的每一枚火箭都和法拉利一样又贵又好，其实便宜一点的就能满足需求。

在早期，SpaceX 的历程并不顺利，经历了三次火箭发射的失败，到 2008 年的第四次发射是背水一战，但这次成功了，世界上第一枚私人建造的火箭成功了，500 人，花费了 6 年时间，创造了现代科学和商业的奇迹。在此之后，SpaceX 开始盈利，走向了自己的辉煌道路。

马斯克也始终没有放弃火星探索，“我始终相信，如果我们能解决再生能源的问题，并一步步把人类打造成跨星球的物种，在另一个星球上建立能够自给自足的文明，防止可能发生的人类灭绝危险，人类就会有一个光明的未来，那么，这样就太棒了。”

狂人马斯克之谜

1971 年，伊隆·马斯克出生在南非。1980 年，父母离异，他跟着母亲颠沛流离，辗转多个国家。1981 年，10 岁的马斯克干起了码农。1983 年，研发出了一款同学争相玩的太空小游戏，卖 500 美元。1991 年，他拿下沃顿商学院双学位，又去攻读斯坦福大学博士学位。两天后辍学。

借年少时期靠卖软件积攒的钱，他和弟弟成立了一家名为 Zip2 公司，4 个月时间，天使投资人估值 2000 万美元，几年后拿下 60% 的线上出版软件市场。然后，以 3.07 亿美元现金的高价卖给了康柏电脑。

1999 年，马斯克拿出 1000 万美元，与人合伙创办了在线支付公司 X.com，就是后来的 PayPal。2002 年，马斯克把 PayPal 以 15 亿美元的价格卖给了电商巨头 eBay。eBay 在 10 年间，用 PayPal 又赚了几百亿美元。

2004 年，马斯克创办（购买）了电动汽车公司——特斯拉。当时外界都觉得马斯克进军电动汽车行业，是一个疯狂的决定。但如今，特斯拉的高性能电动汽车，与豪华跑车相比也毫不逊色。马斯克因此被称之为“硅谷钢铁侠”。

与此同时，这个硅谷的狂人马斯克，开始思考如何“拯救世界”。他小时候就向往太空，时常幻想，总担心有一天地球会毁灭。

他希望有一天能跑到地球之外的星球居住。2002 年马斯克成立的太空运输公司 SpaceX，其愿景之一就是要带领人类移民火星。

此外，马斯克还是美国最大的太阳能发电系统供应商 SolarCity、将芯片植入到人脑之中的脑机接口公司 Neuralink、人工智能研究公司 OpenAI 的创始人。

希望地球对面的太空之旅，一切顺利，只要天气不作妖（如果天气不佳或其他因素干扰，发射时间会改在 5 月 30 日）。