文 | 娱刺儿，作者｜栗，编辑｜怡晴

2022年2月10日星期四，北京时间9：30，北京冬奥会男子花样滑冰自由滑比赛正式开始。

北京首都体育馆门口，仍有不少羽生结弦的粉丝因一票难求而蹲守在场馆外，相隔不过千米却隔着屏幕为他默默助威。

粉丝朱晨来自兰州，她开始喜欢羽生结弦是在2018年2月。那一年的冬天，她第一次接触到花滑，也第一次随朋友一起到韩国观看花滑比赛。也就是那一年的冬天，羽生结弦一曲《SEIMI》蝉联平昌冬奥会男单冠军，同时也成为66年来首位冬奥会卫冕成功的男单选手。

图源：新浪微博@羽生结弦InfoStation

“那场比赛后，我彻底爱上了羽生结弦。这次尽管没有买到冬奥的门票，但还是想要来北京一趟，哪怕就看一眼他比赛的场馆。”朱晨说，本可以在平昌冬奥会就巅峰退役的羽生结弦再次参战北京冬奥，是为了自己心中热爱的花滑事业，也是为了支持他的粉丝。

可惜的是，北京首都体育馆内的羽生结弦因没有控制好重心，在起跳完成4A动作后瞬间摔倒在场上。#羽生结弦冲击三连冠#词条在赛后被#羽生结弦摔倒#所替代，并迅速飙升至微博热搜榜第一，这两个词条也都成为了爆款话题。

北京时间13:20，北京冬奥会男子花样滑冰自由滑比赛结束。羽生结弦最终总得分283.21分，名列第四，错失奖牌。

羽生结弦冲击奥运三连冠失败。

朱晨说，“羽生结弦为自己在北京冬奥中定下的目标是完成4A，是否能三连冠已经不是他和我们粉丝的执念了。”

获得索契、平昌两届奥运金牌后，羽生结弦放弃了去计较得分和奖牌，而是用四年时间来执拗地完成一个人类极限难度动作。尽管他是第四名，却仍然赢得了粉丝的尊重。

人气鼎盛，口碑逆转

2022年2月8日，在天才少女谷爱凌霸榜热搜的同一天，另一位万众瞩目的花滑名将羽生结弦展开了他的冬奥首秀。

图源：新浪微博@羽生结弦InfoStation

早在冬奥参赛运动员名单还未公布时，羽生结弦是否会参加本届冬奥就已经被讨论了一番。北京冬奥开幕式前，羽生结弦没有随日本代表团一起参加开幕式，导致部分羽生结弦粉丝又开始担心他是否还会参赛。

直到2022年2月6日，#羽生结弦到达北京#的话题中，出现了羽生结弦在北京机场的视频，粉丝们才松了一口气，确认羽生结弦一定会参加2022北京冬奥会。

2022年2月8日的男子花滑短节目赛中，羽生结弦第21位出场。虽然第一个起跳失误跳空，但在后面的比赛中羽生结弦仍表现出色，最后以95.15分、第八名的成绩晋级自由滑。

伴随着圣·桑1863年创作的小提琴协奏曲《引子与回旋随想曲》，解说员向观众介绍，“羽生结弦选择这段音乐是为了表达自己在过去的两年当中，独自在日本训练虽然困难重重，但依然砥砺前行的心境。”

赛场上，羽生结弦完成最后一个结束动作后，又返回到了第一个失误的起跳点，弯腰摸了一下冰面。赛后，他一个人坐回候场座位上，孤零零的等待最后比赛成绩的公布。

北京冬奥会花样滑冰短节目比赛结束后，羽生结弦回应了比赛过程中第一跳的失误。

他对现场记者说，“起跳时，线路上遇到一个小坑，应该是前面的选手滑行时留下的。也不知道自己做了什么今天被冰讨厌了，看来不能日行一善，要日行十善才行。”

图源：新浪微博@羽生结弦InfoStation

羽生结弦的这段回应成为他在网友心中口碑翻车的导火线。

喜欢这番话的人认为萌点十足，还从来没有见过哪一个花滑选手把“冰”当作朋友来对话。

冰面的坑导致他的失误，他却说这是冰在讨厌他，略显孩子气的话语迅速登上微博热搜。#羽生结弦说今天被冰讨厌了#词条数据达3亿。

但也有人解读为，他这是在指责北京的比赛冰面有问题。熟悉日语语境的网友帮羽生结弦解释道，这句话只是羽生结弦在陈述当天的比赛过程，告诉观众之所以会失误的原因，并不是狡辩和甩锅。

羽生结弦成了舆论场的风暴中心。在豆瓣小象乐园、豆瓣鹅组、豆瓣古玩杂货摊等娱乐小组中，关于羽生结弦的讨论帖刷屏首页，多达上百条。

豆瓣2022北京冬奥会小组成员王思对娱刺儿说，“冬奥组里一直有挺多羽生结弦的讨论帖，大家最初也并没有对羽生结弦有任何的敌意。许多人也是因为羽生结弦才了解的冬奥花滑项目。”

部分网友对羽生结弦的逆反是从他失误后的采访发言，以及频繁上热搜开始的。

羽生结弦在中国拥有众多粉丝，这在国外选手中，鲜少见到。只是简单的一条#羽生结弦到达北京#词条，就有3.5亿的阅读量，甚至超越了#什么是谷爱凌精神#2.5亿的词条阅读量。羽生结弦的粉丝资讯博@羽生结弦InfoStation 在微博有213万粉丝，粉丝体量甚至超过一些小演员。 

体育博主周染告诉娱刺儿，“羽生结弦的热度比其他运动员高很多是事实。我微博内发布关于羽生结弦的花滑视频，基本都可以过千转，这还是在不蹭任何热点的情况下。他在中国有一批已经形成规模的粉丝，这是目前其他冬奥项目运动员还不具备的。”

体育博主的KPI是转赞评流量，发布羽生结弦相关微博可以获取更高的转赞评，所以他们发布和转载羽生结弦的微博会更多一些。又因为粉丝和体育圈大小博主都发布羽生结弦相关微博，如此一来羽生结弦在微博上的热度水涨船高。这是一系列相辅相成的操作。 

羽生结弦给花滑带来的热度，在议论声和赞扬声中节节攀高。

花滑精灵，孤独王者

对于反对和谩骂的声音，羽生结弦选择的应对方式是——屏蔽。

2022年的冬季奥运会，羽生结弦失去了奥瑟教练的陪伴，孤身来到北京，参加可能是他人生中最后一届的奥运会。

“这段音乐荡漾着两种情绪，既有炙热狂放的悲情，又有孤独忧郁的悲凉交织在一起，是他自己选的音乐。”解说员在羽生结弦又一个完美起跳后说，他身上破碎的孤独感成了他在观众眼中最鲜明的标签。

羽生结弦的孤独感源于他的自我拘束。羽生结弦没有任何对外的社交软件账号，他曾在一次赛后采访中说过：“没社交软件会让我感受到孤独。但如果不隔绝外界的声音，则会对自己的精神状态和身体状态造成影响，我就做不好了。”

国民偶像、花滑公子、天才学霸、大魔王……一系列的形容绘成了如今呈现在世界观众面前的羽生结弦。

不喜欢羽生结弦的人批判他矫情、脆弱；深爱羽生结弦的人，知晓他的精神世界的纯净，从他的身上汲取运动员的特有力量。

图源：新浪微博@羽生结弦InfoStation

刘橙现在是一名在校大学生，在2021年夏天，她成为了羽生结弦的粉丝。

2021年7月23日，东京夏季奥运会开幕式拉开帷幕，网友对这届奥运会开幕式差评如潮，刘橙翻阅网友评论时看到有人说，羽生结弦在开幕式上滑一圈都比这好看。

于是她便对羽生结弦产生了兴趣，去B站搜索到的第一个羽生结弦视频，是2013年日本福冈男子单滑大奖总决赛，刘橙说，“他给我的感觉好惊艳，整个人很顺滑，就像央视解说员说得那样，真的是偏若惊鸿，宛若游龙，像一个仙子。” 

“贝尔曼旋转对身体有着巨大的损伤。每当我坐在书桌前捧着苦涩的专业书，却没有办法安静学下去的时候，我就会想起羽生结弦的绝美贝尔曼旋转，然后逼着自己去学习。”

刘橙报名北京冬奥志愿者的初衷，也正是为了可以见一面羽生结弦。

虽然最终她没有被分派在花滑场馆，但她说，“我一直记得羽生结弦的一句话，努力会说谎，但是努力不会白费。虽然这次做志愿者没有见到羽生结弦，愿望只实现了一半，但我并不认为这次的志愿者之旅一点收获都没有。”她半开着玩笑说，至少还实现了冰墩墩自由。 

羽生结弦能得到许多中国粉丝的支持，还源于他对中国的态度。2022年2月7日，羽生结弦在场外被体育记者捕捉到，当记者问他对北京的感受时，他面带微笑的说，“我感觉很好。”离场时，他还用中文向关心他的记者致谢。

当有体育记者问到羽生结弦，你认为除了自己以外谁还能做出4A动作的时候，他毫不避讳的说，他认为中国的金博洋可以。

“羽生结弦多次对中国选手表示好感，并且自身鲜少有负面消息被爆出，所以国内体育圈对他的评价都还不错。”体育博主周染说。

友善的态度让中国粉丝为他送上支持，对极限的挑战的精神则让他赢得了观众的泪水和掌声。 

2014年，羽生结弦在世界花样滑冰大奖赛上海站，因与场内其他选手相撞而摔倒在地。躺在冰面上的羽生结弦把双腿蜷缩着，额头冒出的汩汩鲜血，顺着下巴往下流淌。

图源：新浪微博@羽生结弦InfoStation

“虽然已经过去很长时间，但我在补档时还是会心疼的流眼泪。”朱晨说，当时教练搀扶住羽生结弦让他不要再上场，但羽生结弦休息了一会后还是决定先不治疗，继续比赛。“教练告诉他，身体比成为英雄更重要。”

但羽生结弦冲教练喊了一声，“滑！” 

本该在平昌冬奥会后就可以光荣退役的羽生结弦被问到，为什么选择继续参加北京冬奥会时，他回答道，我想要完成一次4A，这是我的观众们对我的期待，他们觉得我可以完成，我就要为他们坚持。

图源：小红书@努力不会白费

最终，羽生结弦带着观众对他的期待，踏上了北京冬奥会的赛场。第一个4A起跳完成后，他摔倒在了冰面。羽生结弦在赛后接受采访时说，“可某种意义上，正因为前半段的两个失误，这个《天与地》的故事才能更加完整。” 

羽生结弦，花滑赛场上的孤勇者，已经尽力。对结果这样的淡然处之，何尝不也是一种王者风范。

4A落地，也算胜局

4A全称是“阿克塞尔四周跳”。羽生结弦在2022北京冬奥会上的4A挑战，他在赛后采访中表示，“这是我最接近4A的一次。” 

2014年2月，羽生结弦已经夺得索契冬奥会金牌；2018年2月，他又夺得平昌冬奥会金牌。能在冬奥赛场上挑战4A对于羽生结弦来说，或许比赢得北京冬奥会金牌更令他欣喜。 

体育博主周染说，“平昌奥运会，大家已经看好陈巍打败羽生结弦冲冠。但是陈巍自己心态不好，接连失误。这次北京冬奥会，他只要不失误，金牌一定是他的。这就能理解为什么羽生结弦和他的粉丝都不以夺冠为目标，而是以完成4A为目标。”

2022年2月9日，有网友在推特更新了两张羽生结弦试跳4A失败跪地的训练照。图上的羽生结弦双膝跪地，表情痛苦。羽生结弦在2022年2月10日的采访中也透露，自己在周三训练时受伤了。

图源：新浪微博@羽生结弦InfoStation

推特评论里，一则公式形象的表达了花滑训练带给人体的冲击力：假设体重为57kg的选手，每次落地受到的冲击力为体重的5倍，一天练习60次要承受17吨的冲击力。17吨=1架时速240公里降落的波音747飞机，落地刹那每个机轮所承受的重量。 

没有哪位运动员是可以不带着伤病下场的，这是一个需要奉献身体的职业。羽生结弦在北京首都体育场备赛时，还随身携带着冰袋用于冰敷受伤的关节。也只有努力到这种程度，他才能问心无愧的说出，“我尽力了。”

羽生结弦在男单自由滑赛上场后的第一个动作，即是挑战4A，屏幕前的朱晨和所有关心这场赛事的观众一样激动、紧张、期待又隐隐不安。

当羽生结弦做完动作摔倒后，朱晨的第一想法是，“遗憾是肯定的，所有冰粉都希望他能够三连冠，更加闪耀，可是比起这个，我觉得冰粉应该更希望他的身体平安无恙，他现在受了很多伤，希望他好好养伤，安稳退役，过自己想要的生活，他这二十几年真的太累太累了。”

羽生结弦的4A落地，或许不完美，@新浪体育在赛后还发博称，羽生结弦4A未被国际滑联认定。但@新浪体育 也对此评价道，“羽生结弦是在诠释艺术之美。”他的艺术表现力支撑他拿到了283.21分。 

羽生结弦的花滑已经超越了竞技。他胜利的姿态——一个不为荣誉，只为完成一个动作的“艺术疯子”人格，已深深烙印在观众心中。

图源：新浪微博@羽生结弦InfoStation

谷爱凌在北京冬奥会自由式滑雪女子大跳台的最后一跳，选择了从未在雪上尝试过的1620，成功挑战了自己的极限。羽生结弦的4A执念亦是如此。冰雪与挑战，就是冬奥运动员们永恒不变的初心，他们的对手只有自己。

“运动员们能够无畏困境，拼尽全力去挑战自我，也是我和组员们爱看冬奥会的原因之一。”王思总结道。

拿到第四名的羽生结弦，比以往的“冠军”时刻，或许得到了更多。

（文中，朱晨、刘橙、王思、周燃均为化名。）