图片来源@视觉中国

文 | 波波夫

它们将长眠于海底

梅里特湖，位于加州奥克兰城东部，是美国第一座官方野生保护区，一百多年来，这里一直鸟类栖息的天堂。但这已经是过去式了，如今，这里是电动滑板车的集体墓地。

仅仅在十月份，据梅里特湖研究所披露，当地的环卫工人们陆陆续续从湖中打捞出60多辆电动共享滑板车，从超级火热的Bird、 Lime到知名度略低的 Scoot、 Wind，堪称硅谷共享电动滑板车的水下博览会，以至于梅里特湖研究所直呼这是一场危机，会要了它的命。

从奥克兰城的梅里特湖，到洛杉矶太平洋海边，甚至华盛顿州的波茨坎城小河里，哪怕是位于中部的印第安纳波利斯州的波纹运河，都发现了被扔弃的电动滑板车，在旧金山湾区一带的海边，波涛拍打着电动滑板车，甚至成了人们习以为常的一景。

水淹只是诸多酷刑之一，Bird、 Lime的外包维修人员告诉媒体，最常见的破坏方式是割断滑板车的电源线、砸碎刹车。Bird拒绝披露他们向市场投放的滑板车数量以及损坏率；Lime则公开他们的滑板车的损坏率只有1%左右。

在俄勒冈州波特城，当地市民再也无法忍受滑板车横尸遍地，发起了一项反对共享滑板车的运动，并为此专门建了一个网站，名为「威拉米特河里的电动滑板车」，他们努力想搞清楚，究竟有多少辆电动滑板车被丢进他们的母亲河。不过，网站的数据好像有一阵没有更新了。

「威拉米特河里的电动滑板车」网站的管理者还专门在INS开设了一个账号@pdxscootermess，意在揭露电动滑板车给这座小城带来的混乱，数百张图片让人无比失望。

不过美利坚滑板车的完整版死亡日志，则保存在INS上的一个名为@birdgraveyard的账号里，记录了针对电动滑板车的一连串谋杀，堪称滑板车的讣告栏，这个账号的签名也是火药味十足：「如果发现任何一辆Bird、Lime滑板车挂了，请一定把照片和视频发给我们，它们罪有应得。」

这家网站的管理者对媒体说：「为什么建这个网站？为了环保啊，理由如此简单、直白，威拉米特河已经不堪重负了，如果再加上电动滑板车电池里有毒物质的污染，这条河就彻底完蛋了！」

愤怒来自何处？

一些人非滑板车不出门，而另一些人则恨透了这种交通工具。反对和愤怒主要来自两方面：

其一，是对公众秩序的干扰，这和共享单车的问题是一样的，电动滑板车也存在乱停乱放的问题，不但阻塞了人行横道，特别是盲道、还侵占了许多公共绿地。

另一方面，电动滑板车还引发了许多交通事故，这主要是路权不清，人行道、自动车道甚至机动车道上都可以看到踏着滑板车呼啸而过的身影，这些滑板车时速最快可达50公里。

Vox针对十座城市的民调显示，旧金山人最烦电动滑板车，有近一半的人对这种新型交通工具评价消极。而位于南部的亚特兰大居民对其最为热爱，接近八成受访者支持电动滑板车。

虐车的破窗效应已经形成。杜克大学心理学教授Dan Ariely分析为何如此多的人在破坏滑板车上毫无道德感可言：人们在破坏个人财产时可能还会有内疚感，比如你去砸碎一辆Uber汽车的车窗玻璃，司机车主会蒙受损失，而这些滑板车并不属于某个个人，而是属于公司。

特别是当这些滑板车让城市变得一团糟时，破坏也也成了一种极端的保护方式。不像焚烧大巴或者劫持飞机，蓄意破坏共享滑板车非但无法定罪，反而更像是更像一种值得赞善的先锋行为。

与Bird配置接近的电动滑板车的售价在1000美元左右。按照美国的法律，破坏价值400美元以上的财产即可定位重罪。但洛杉矶警察局迄今为止只接获过一次相关举报，但因为公诉人的拒绝立案而不了了之。警察部门对此也睁只眼闭只眼，毕竟救人比救车更重要。

冤冤相报何时了

如潮般地抗议已经冲击到了Bird、 Lime的估值。据《华尔街日报》报道，Bird在今年6月曾拿到红杉资本领投的4亿美元融资，当时估值为20亿美元，比年初翻了一番。但是最近12月谋求新一轮融资中依然是20亿美元，而非事先预计的40亿美元。

Lime在App里划定了一些禁止停放区域，重点就是一些滨水地带，在这些地方，用户无法终止行程。Bird则表示要对那些恶意破坏、非法使用比如扔到水里的用户施以处罚。

通过GPS定位技术，Bird、 Lime的运营经理们可以很清楚知道，这些滑板车的生命最后终结于何处。地方政府已经约请相关公司谈话，而达成的协议是，公司同意在被告知情况后的24小时把它们打捞上岸。

尽管如此，成立均不到两年的Bird、 Lime仍在处于快速扩张期，它们还在向工厂追加订单，把更多的电动滑板车送到大街小巷，以满足人们对电动滑板车的热情。

在硅谷，如果你不是踩着电动滑板车来上班，那简直就不是一个合格的极客。很多年轻人也觉得滑板车出行不但环保而且也实惠：1美元开锁，骑行每分钟15美分——这是绝大多数美国人可以负担得起的价格。

Bird公司尤为执拗。Bird的创始人Travis VanderZanden说，只有滑板车和路上小汽车的一样多时，他才感到满意。

虐车者也丝毫没有罢手的意思，就像他们对待资本惯有的敌视一样。（本文首发钛媒体）