图片来源：视觉中国

文｜花儿街参考（ID:zaraghost），作者｜林默

1

从三亚到厦门，1480公里，开车需要18小时23分，却分隔得开两个时区。

创业之初的罗敏振臂向团队许下诺言，“有朝一日，哥们儿要带大家去三亚、去有海的地方来开年会”。

他们很幸运，这个吹下的牛逼并没有随青春一笑了之，2017年1月，罗敏带了浩荡的500人的团队降临三亚。

对于彼时的趣店，何时递交IPO申请只是一个时间的选择问题，三亚的海风吹不起这家公司此刻的辣种浪，沙滩上的任何一把椅子，也没有那只叫蚂蚁金服的大腿靠着舒服。

“你们中间有多少人还记得，我说过要带大家来海边开年会”，罗敏站在台上，向下面的500人发问。

台下的员工，早已换了一批又一批。还知道当年这件事的，只有稀稀拉拉的几十个人。

罗敏当场泪奔了，“很遗憾，有些人没能来到现场，麻烦告诉他们，我们不会忘记他们，哪怕他们付出过一点点的事情”。

下面的人也泪目了，虽然老大在裁员这件事儿上一向不太讲究，但是，你看，老大现在触景生情地难过了，老大都对媒体说了，他想做一个受人尊敬的人。

员工们没搞懂一个区隔，难过和不讲究，是两件事。此刻的难过，也许是为下一次的更不讲究积聚势能。

23个月后，2018年11月，到厦门“出差”两个月的200多名趣店北京区员工，被通知北京已经没有办公室了，之后他们只能选择留在厦门工作或者从公司离职。

少了身后的大腿之后，公司在过冬。

一些在春天里被粉饰起来的人性，会在冬天展露出来。

何况，这又不是他们一家公司的寒冬。

这个在2014年，人均年终奖4万，总水平超过了信托、基金、游戏行业的互联网金融业。在当下，年终奖已经成为一个魔幻的故事了。

“根本不想，有可能降薪，不收到公司的裁员邮件就是万幸”，一个从业者跟我说。

2

看过2017年1月的陌陌年会，你会知道穷不仅限制你的想象力，还限制了你司老板对年会的想象力。

那次流光溢彩的年会上，陌陌组织了抽手机、抽劳力士、抽现金大奖。

如果什么都没抽到？没关系，还有阳光普照大奖，每个人25000现金。

注意，这不是年终奖，只是安慰你没抽到奖的阳光普照大奖。

不仅拿到钱的员工被阳光普照了，吃瓜的群众都被眼光晃眼了，这是直播行业之光啊。

目睹了陌陌年会的成功后，一家网红公司立刻决定为几位女主播发了百万年终奖，并发出这样的新闻稿图片。

钱不够，颜值凑。

从阳光到寒流的转圜同样发生在23个月后。

2018年12月6日，关于裁员的风波笼罩了直播第一梯队的斗鱼。

在经历了多位头部主播遭封杀、国庆期间被各大应用商店下架等风波后，斗鱼（香港）有限公司约70人的团队被口头通知了裁员，此前员工在没有收到任何邮件通知。

尽管陌陌同在当天发布的2018年Q3财报显示，其直播业务收入4.07亿美元，同比增长34%，但出现了环比首度下降。

3

“我记得你这个梦想，那么我今天就告诉你，你的这个梦想实现了”。

这是2017年2月的ofo年会，戴维对纪拓说的。

纪拓是ofo最早在三名员工之一，有一个诗和远方的梦想，他想开着一辆牧马人去拉萨。

在公司的年会上，当着800多位同事，戴维送了他一辆牧马人。

在牧马人之后，戴维还授予公司前五号员工陈正江o-hero奖，并奖励期权100万。继而接受奖励的，还有十佳员工、十佳领导、十佳党员等奖项。

那天酒至酣处，有人开始背诗。一位员工当场背了一首《滕王阁序》，戴威奖励1万元。

眼下，这家公司的总部已从繁荣时的3400人裁减至400余人。

缠斗半晌，把ofo从十八层地狱踢到了十九层的滴滴，在刚刚举办的滴滴出行全员大会上宣布，公司表现不如预期，今年员工年终奖的力度比去年缩减一半，滴滴高管集体不拿年终奖。

这家公司也曾有过土豪光辉遍照朋友圈的年会。2016年的滴滴年会上，不仅有活的朴树和李宇春，不仅用苹果的奖品堆出了一座小山，还发了5亿的年终奖。是的，5亿。

4

赶在年终奖发放前，知乎被爆裁员20%，宜信被爆裁员三分之一，京东被爆裁员，这次并没有反击的锤子被爆裁员60%。

“不不，这不是裁员，这是正常的人才优化”；“我们其他部门还在招人，不能定义为裁员”，如果有下一家被爆裁员的公司，我也可以用上述标准答案替他们回答。

尽管人力资源和社会保障部在12月5日表示，对不裁员或少裁员的参保企业，可返还其上年度实际缴纳失业保险费的50%。

贴回来的这点儿肉，挡不住落刀的手。

我想起前年的这个时候，我坐在咖啡馆，对面的朋友说，这互联网金融行业的泡沫太可怕了。

我想起去年的这个时候，我坐在咖啡馆，对面的朋友说，直播行业和共享经济都是伪风口，都是泡沫。

我想起今年年初，我坐在咖啡馆，对面的朋友说，区块链行业里充满了泡沫，会毁了这个行业。

但此刻，不知道他们是否会想念，那些热度还吹得起泡沫的时光。