图片来源@视觉中国

文｜刺猬公社，作者｜欧阳，编辑｜石灿

2023英雄联盟职业联赛（以下简称LPL）春季赛的赛程进入最后两周，LPL十周年十大选手的评选也从3月10日开始逐步展开。在大众投票通道之一的微博里，一个对许多人来说可能有些陌生的名字以极高的断层票数排在第一：西卡SICCA。

网友的整活能力一如既往，到3月15日，西卡在微博通道已累计了四百多万票数，直播间水友排出花墙为西卡“应援”，乐子人甚至将#西卡是谁#的话题刷上了微博热搜，获得了千万阅读量。

微博关联词截图

在之前很长一段时间里，很多玩家或许只知道西卡是德云色的一名主播，有过不少直播名场面；但在很长一段时间之前，他也是一名远古职业选手，效力过PE、OMG两支队伍，随队获得过LPL首个夏季赛冠军的荣誉。

当然，这只是网友们搞搞节目效果，在实际评选中占比较小，基本不会对最后结果造成什么影响。

但在某种程度上，这位十年前的职业选手也难免会让人们回想起LPL最开始的那两年，回想起那些熟悉的人，想起那些现在看来十分粗糙的游戏画面。

这提醒着人们：LPL，这个在中国电子竞技历史上占据了绝对重要地位的职业联赛，已经走过了属于它的十年。

过去十年，它作为一档竞技赛事嵌入青年流行文化。这是一段关于影响力、商业化和电竞文化的故事，也是很多身处其中的人的故事。

赛场内外，人的故事

时间回到2013年3月16日，在江苏省太仓市LOFT工业设计园，英雄联盟职业联赛正式开始了第一日的比赛。那时LPL的logo还是代表德玛西亚的剑与代表诺克萨斯的斧头，解说席上有wAwa、Joker，当时的多数选手已经早早离开人们视野。

如今许多从业者在回忆职业生涯初期时都会提到太仓，这是他们故事的开始，也是一块充满了机遇的土地。在LPL走出太仓，落地上海、走向世界之前，这里来来往往走过了无数热爱英雄联盟和电子竞技的人，那段艰难草创的故事又无数次被后来人津津乐道。

也是2013年，还在读大学的婉莹去看了自己的第一场英雄联盟职业联赛比赛。她记得当时的比赛场馆还在江苏太仓，联赛队伍只有八支，只有其中个别的队伍延续到了现在，成为大家口中的“传统豪门”。

“在那个时候，我就已经觉得和其他的游戏相比，LPL的赛事已经办得非常专业了。虽然现在看起来还有很多的进步空间，但对当时的我来说已经足够震撼。”婉莹回忆。

有印象的观众或许还记得，初期的LPL赛事场馆并不算小，能容纳的观众也不少，只是灯光有些暗，解说台就在观众席后面，画面给到解说席时，下方总会带上几位观众的后脑勺。

LPL首赛季视频资料，图源爱奇艺

中国大陆的英雄联盟职业联赛创立晚于韩国、东南亚及台港澳等地，但对于当时的游戏玩家与电竞爱好者们而言，能够创立这样规模的官方职业联赛已然十分令人振奋。

随着互联网的普及与发展，英雄联盟通过较低难度与成熟玩法横扫了全国各地的网吧，从本质玩法上，它就是最适合那个时代的游戏。玩家的迅速增长为职业联赛提供了大量新观众，职业联赛的关注度迅速上涨，又随着世界赛的几次出征进一步引爆讨论。

只是从LPL成立后，国内的英雄联盟电竞便进入了长久的“抗韩时代”，几次出征世界赛的折戟让那几年成为了“LPL的黑暗世纪”，好在观众的热情并未被消磨，反而积攒了起来。在这样的背景下，不仅诞生了许多堪称经典的解说语，也让从业者和观众们有了共同的目标，打法和话语方式都在同步探索。

诸如“韩国的宰制”“翻过那座山”之类的话语型塑了赛区风格，整体的氛围随着一次次海内外交流而完善，这在一定程度上也契合了中外互联网对外交流的趋势和需求。

英雄联盟游戏本体与其电竞职业联赛之间，属于一种动态的相互促进。在早期游戏飞速攻城拔寨时，竞技赛事吸收了大量玩家的注意力红利；到后期，增量时代到头，赛事又成为游戏周期性撬动大众关注、吸引人们回归的重要工具。

婉莹对电竞保持了长久的热情，将之视为自己的职业规划。到毕业时，她最终还是没有去父母为她找的工作岗位，而是在无数个招聘网站里找到了招聘中的电竞俱乐部，将简历发送了过去。顺利通过面试的她，也由此开始了自己的电竞从业者之路。

每年都有统计说，全国现在还缺几百万的电竞从业者，其中大部分是俱乐部及赛事运营、制作转播等方面的职能岗位。这种持续性的短缺有着多重原因，比如有限的薪资、不够完善的行业结构等，但最突出的问题仍是大众对电子竞技的固有认知过于负面。太多人都是“为爱发电”，这也是被讨论了很多次的话题。

在过去几年，从IG到FPX、EDG，几支战队陆续在世界赛的舞台上拿下冠军，且不看这几次夺冠带来了多少商业上的收益，人们对电子竞技的认识却是实实在在得到了丰富，也逐步正面化。

10年之后的今天，过去坐在观众席里仰头看着屏幕上比赛的婉莹，已经成为了WE电子竞技俱乐部的媒介工作负责人，她陪着自己喜欢的战队继续着联赛的征途，期待着看到俱乐部圆梦的日子。

“现在就是负责俱乐部的媒介工作、协调媒体关系，做一些日常运营，虽然这些工作已经做了很久了，但每次比赛开始，都会把我拉回到最开始看LPL时的心情，每场比赛都充满激情。”婉莹说。

在许多次与从业者的交流里我们都听到了类似的故事：看了某场比赛，或是对某位选手、某支战队追随已久，最终选择加入这一行业。

在这个属于年轻人的行业里，电竞能够满足的情绪价值足够独特，而英雄联盟电子竞技在过去几年中恰到好处地抓到了时代给出的机遇，又抵挡住了几次来自其他品类的冲击，一步步扩大了自身影响力，成为一种生活方式。

商业化和中国化

作为一个行业，电竞在发展中得到了正面评价与认可，从业者心态愈加积极，这是由于其影响力的扩大与青年话语权、消费能力的提升；而作为一个产业，不论你是否对LPL发展过程中的一些调整持肯定态度，一个明显的事实是，LPL在电子竞技的商业化和大众化上做出了前所未有的突破拓展，对国内外许多电竞联赛都有重要借鉴意义。

我们的另一位访谈对象Eddie，如今是国际电竞媒体The Esports Advocate （TEA）的联合创始人，他接触电竞的时间比英雄联盟登陆中国大陆还要早。从2007年的IEM、CEG，到后来的G联赛，以及英国留学时看的Major、ESL One，他看过的线下赛事难以计数。

他第一次参与英雄联盟电竞赛事是2019年，世界赛位于柏林的小组赛阶段。Eddie当时任职于一家总部在柏林的国际媒体The Esports Observer，负责报道中国发生的电竞事件，他的好朋友兼同事邀请他去柏林看世界赛，也正好可以进行一些采访工作。

在柏林的一周时间里，他采访了LPL主持人余霜、LCK赛区T1的CEO Joe Marsh，给国内媒体对接了柏林当地的电竞俱乐部等海外资源，去选手训练的酒店进行参观交流，还参加了G2新签赞助商后举办的小型派对，整体来说体验十分不错。到了2020年，虽然因为疫情并没有开放观众，Eddie也是极少数参与到S10线下观赛的媒体之一，去到了上海进行现场观赛。

Eddie回忆起自己之前作为粉丝参加2009年的WCG，那时都是人挤人，冲进去看比赛，打完比赛的选手一下台就会被粉丝围住，要签名、要合影。现在的电竞更规范，选手和粉丝之间有了一定距离，当然是出于现实需要，但有时他也会回忆起最开始时那种“挤在一块”的感觉，那也不错。

电竞需要规范化，这是赛事生态的需求，也是产业发展的工业化必然。这种规范包括了全流程的赛事运营、内容制播，对俱乐部和品牌方的协调沟通与信息服务，也包括传播层面对赛事本身品牌的建设与保护，这里面就涉及了明星选手与概念内容的塑造。

比如Uzi的明星选手形象，既是天赋的选择、粉丝的认可，也是乘着LPL品牌建设的方向所建立起来的。即便已经不活跃在职业赛场上，他仍然能与耐克、BOSS雨果博斯等国际品牌展开合作，国内目前还没出现影响力能与之相比较的电竞选手。

Uzi宣传微博，图源＠UziQAQ

虽然在明星选手上也有一些争议，但要说大众苦“造星”已久也有些过了。任何竞技赛事在售卖激情对抗的同时，也在售卖故事，不追求叙事的竞技在商业逻辑的世界里是无趣的。

另一方面，“国风日”“饭堂夜”等概念内容也进一步证明了LPL的承载能力与丰富性，前者体现的是一种责任意识，后者是对赛区文化的贯彻，以及内容风格的深化，不论是在创意上，还是内容生产中，表现都可圈可点。穿汉服看电竞比赛、玩饭堂梗，都成为一种LPL风格的群体认同。

游戏类别会决定玩家群体，不同的竞技项目也会形成各异的粉丝文化。

Eddie和我们提到，他在英雄联盟的竞技赛事里观察到的周边和应援现象比其他项目更突出，这是一种文化交融的现象。

正是因为游戏和电竞赛事前所未有的影响力，当来自不同圈层的玩家都成为一档竞技赛事的粉丝，表达热爱的方式自然也各有不同。

“寒冬”已来？

任何一个行业的发展都是有起伏的，去年年底以来，全球范围内都在讨论“电竞寒冬”是否到来。在未被关注到的地方，许多战队、俱乐部解散；在电竞行业高管的社交媒体账号里，也会出现对今年商业赞助形式严峻的讨论。

LCK赛区GEN.G战队CEO Arnold Hur在2023年年初回答网友提问时表示，“我一直在说电子竞技的寒冬来临了，但我没想到会如此之冷。现在我改变了我的预测，我认为全球百分之三十以上的电子竞技战队在接下来两年无法生存。”

根据GameLook编译的文章显示，近几个月来，全球电竞行业都在进行裁员行为，为了让俱乐部得到积极运转，正在通过降低成本的方式减少资金消耗。澳大利亚的ORDER、美国机构eUnited和Torrent均进行了裁减行为。

电竞行业归属于文化产业，它高度依赖于第一产业和第二产业提供的资金支持。全球都在面临新一轮经济危机，电竞行业处在下游环节，品牌商都在勒紧裤腰带过日子，广告预算在减少，电竞战队遭受了不小的打击，许多现金流在一夜之间完全消失了。熟悉战队服装的观众会察觉到一丝变化，有些战队队员的衣服没有了品牌logo，一个重要原因是品牌赞助商撤资了。

据中国音数协游戏工委发布的《2022年中国电竞产业报告》显示：“2022年，我国电竞产业收入1445.03亿元，同比下降14.01%，为五年来首次下降；国内游戏产业市场实际销售收入同比下降10.33%。因国内用户游戏消费意愿回落，网络游戏主要消费群体游戏消费充值受到监管及限制，叠加市场游戏新产品上线数量减少、爆款游戏产品少且现有游戏产品消费带动能力减弱影响，全国游戏行业市场规模出现过去八年来的首次下降，产业发展正式进入存量市场时代。”

LPL深受影响，加之2022年里国内各个电竞项目的竞赛表现都不是很好，舆论压力较大，今年LPL的商业化表现自然更引人关注，不论是赞助商还是各种联盟新规，都成为评估标准。

LPL当下的发展进入稳定期，不再如前几年那么狂野生长，在Eddie看来是一个很容易理解的事：“现在LPL更把重心放在国内市场，以及在商业化上没有像之前那么用力了，都可以理解，毕竟现在宏观形势就是这样，是受金融市场的很大影响。”

中国音像与数字出版协会副秘书长、游戏工委秘书长、电竞工委主任委员唐贾军称，电竞直播、赛事活动、俱乐部经营及其他收入共计267.01亿元，同比下降4.17%。主要原因在于，受疫情影响，场馆运行受阻、线下赛事停办、赞助商热情减弱以及观众减少等。

而更宏观地看待整个电竞行业，在维护存量玩家的同时，国内电竞或许也在面临新的可能与挑战。

2月16日，英雄体育VSPO宣布获得来自沙特主权财富基金PIF旗下Savvy Games Group的18亿元投资，将进一步建设扩展中东电竞市场；2月14日，2023无畏契约冠军巡回赛季前邀请赛在巴西圣保罗正式开打，而两支中国战队FPX、EDG表现虽有亮点，但尚需努力；去年下半年以来，电竞酒店又引来不少新玩家，腾讯等大厂也轮番上阵，必然会展开一系列对电竞酒店的规范与探索……

机遇与困难，似乎都在其中酝酿。

“我觉得电竞它始终是一个发展的方向，”Eddie分析，“就像智能手机，中国已经普及，现在是要普及东南亚，普及的东南亚之后还有非洲，这些地方都有电竞发展的潜力。比如我们已经看到巴西、沙特，都对电竞有很高的兴趣，都在蓬勃发展。我对此始终保持一个积极的态度。”

长期来看，电子竞技对当代年轻人的重要性，确实已经值得被赋予这种信任了。