肯德基,中概股,和「阶段性时代产物」

降噪NoNoise

降噪NoNois...

· 3月17日

历史总是在重复上演,直到人类受到了足够的教训。

播放 暂停

肯德基,中概股,和「阶段性时代产物」

00:00 19:43

图片来源@视觉中国

图片来源@视觉中国

文|降噪NoNoise,作者|丘桃

01、时髦

北京的网红餐馆鼻祖其实是肯德基。

1987年,一家「肯德基家乡鸡快餐店」在前门大街开业,餐馆有3层楼高,设有500个座位,是全球最大的肯德基门店。出席剪彩仪式的嘉宾包括美国驻华大使和北京市的相关领导。下午6点多,11月的北京已经寒风料峭,但排队的长龙还得靠警察维持秩序。

吮指原味鸡是当家产品,在北京,它与本土品牌「五星啤酒」组成了新 CP。店里最受欢迎的套餐售价7.3元。当年北京市民的月平均工资是 139 元——够买19份套餐。

肯德基成为网红的原因很简单:洋气。

它是美国文化的符号。按照当时北京餐饮界人士的说法,这家门店堪比二星级饭店的水平。除了炸鸡的美味,还有北京市属媒体感慨,「肯德基的厕所比我们的餐厅还干净」。开业前三个月,门店平均日销售额达到4万多,销量位居全球770家连锁店之首。

在肯德基前门店当服务员,也是当年的好工作。有员工第一个拿到了260块的工资。不过进来也不容易,比如最基本的身高,男性服务员需要175以上,女性服务员需要165以上。这套标准后来沿用到各地的肯德基门店,在杭州,一位前来求职的马姓青年就因为形象问题被拒之门外。

当然这就是后话了。回到1987年,肯德基前门店的体面里,投射着人们在国门开放的早期对西方发达国家的向往。时髦的年轻人会选择来这里约会,每到周日,还有人在三楼举办婚礼。

浸润在西方新鲜文化里的年轻人,眼睛里闪烁着好奇的光。

这是多方人士努力的结果。中美在1972年建交,但经济领域的深入合作,在80年代才真正开始。

美国的餐饮巨头百事公司在1983年收购肯德基之后,第一个大动作就是进入中国市场。百事尝到过甜头,1981年,百事公司在深圳建立了百事可乐罐瓶厂,成为首批进入中国的美国商业合作伙伴之一,创始人简道尔也因此被总设计师会见。

中美之间的贸易也开始频繁起来。到1988年1月里根总统卸任时,中国对美国的出口额,已经占到出口总额的25%。一年后,老布什上任,1个月就到访北京,成为史上访华最快的美国总统,还通过电视屏幕向中国民众发表了讲话。

政治和经济层面的亲密,也带来了更加密切的文化交流。

1990年,上海电视台引入了《成长的烦恼》,接着在全国各地电视台播放,成为中国观众最早接触的美国情景喜剧。还有更多的中国年轻人选择远渡重洋,去美国留学。抓住这个趋势,北大教师俞敏洪在1993年辞职后创办了新东方学校,为后来的电影《中国式合伙人》提供了故事原型。

同年,《北京人在纽约》火遍了大江南北。这是第一部全程在海外拍摄的国产电视剧。多年之后,很多人已经忘记具体剧情,但那句话却流传了下来:

「如果你爱他,请送他去纽约,因为那里是天堂;如果你恨他,请送他去纽约,因为那里是地狱。」

对于1992年的华晨公司来说,纽约更像是天堂。这家中国汽车制造公司通过海外注册的方式,于1992年10月9日登陆纽交所,被称为「社会主义第一股」。尽管华晨后来的处境不算好,但它当时的创举,相当于为后来无数需要融资的公司推开了一扇门。

从1992到2004年,国企成为赴美上市的中国企业主力,比如中国东方航空、南方航空、中国联通、中国移动、中国石化、中海油、中国铝业等,由于内地资本市场刚刚起步,它们赴美上市的主要目的是获取资本,学习并提升公司治理结构。

进入千禧年后,互联网公司成为这扇「门」的最主要受益者。

当全球化与互联网浪潮重叠,资本的力量跨越了国界,新浪于2000年4月在美国纳斯达克上市,此后,更多的互联网公司抄起了作业,「中概股」应运而生。

2007年12月,纽交所北京办事处正式开业。对于纽交所而言,中国已经成为上市公司来源地增长最快的国家。

此时,距离肯德基在前门开出那家洋气的门店,正好20年。

在20年的时间里,肯德基承载了「小镇青年」对城市的向往。比如财经作家吴晓波就说过,「全世界最好吃的冰激凌是肯德基的」。这位年轻人上学时去上海,跑到外滩的上海第一家肯德基门门店,排队1小时,花1.2元,吃到了人生的第一根冰激淋。

让他心满意足并刻骨铭心的,肯定不只是奶油和白糖的香气,还有以美式冰激淋为代表的时髦都市生活。

就这样,来自肯塔基州的「山德士上校」在中国市场上开启了新的「黄金时代」,中国的「华晨」「新浪」们也在纽约找到了更多的钱。

02、巨变

夏天的北京老城区里,洋溢着黄瓜、北冰洋汽水和鸽子羽毛的味道。很多人都喜欢这份自在。

2011年8月,时任美国副总统的拜登到访北京,顺便带着孙女一行,钻进了老城区,在鼓楼脚下的一家老字号饭馆,吃起了炸酱面。

坐落于北京中轴线上的鼓楼,始建于元朝,周边建筑多以胡同、低矮老小区为主。但从地图软件上不难发现,其周边三公里内,分布有10家肯德基。这样的门店密度,在一线城市的核心地带,并不罕见。

这是它耕耘多年的结果。

百胜餐饮集团于1993年在上海成立了专门的中国事业部,经营中国大陆地区的肯德基和必胜客,是其最主要的业务。截至2011年年底,百胜中国已经在大陆地区开出了近3500家肯德基餐厅、超过560家必胜客餐厅。

肯德基在很长时间里都为百胜中国贡献着主要的利润来源。以2004年为节点,此后,它以肉眼可见的速度在中国遍地开花。

从1987年的中国首店,到2004年1月的第1000家门店,肯德基花了27年。而从2004年开始,它保持着每两三年就新增1000家门店的节奏:

2007年,中国第2000家餐厅在成都开业;2010年,中国第3000家门店在上海开业;2012年,中国第4000家门店在大连开业;2016年开出第5000家。

肯德基门店,几乎成为中国现代城市的新标配。与它一起见证这场浩浩荡荡的城市现代化变迁的,还有以万达广场为代表的购物中心、林立的高层住宅,越来越密的高铁线路和高速公路、越来越拥堵的城市道路,以及,如同毛细血管一般渗入日常生活的互联网产品们。

在互联网世界里,技术和资本,成了鱼和水的关系。

以纽交所和纳斯达克为代表的美国资本市场,意味着更容易获取的水源地。它能为中国企业带来更高的融资金额,也是美国及海外投资者参与投资中国企业的重要渠道。

美股上市的通道里很快挤满了创业者,当然,其中很多,主要是被投资人推进去的。相比这些站在镁光灯下的故事主角,一级投资者对上市钟声的期许更为热烈。那是退出变现的钟声。

在更热闹的舆论场中,中概股的故事,围绕「财务自由」的造富主题,讲了十几年。

无数细节在坊间流传,一遍又一遍,一代又一代,如同放大镜一般,展现着「水域」之辽阔。比如,李国庆在当当上市时,为了谐音梗,固执地要求敲两声钟。当晚,他高兴地在禁烟酒店抽烟,不惜支付上千美金的罚金。

比如,2014年,京东在纳斯达克上市后,市值接近260亿美元,成为当时仅次于腾讯、百度的第三大互联网上市公司。意气风发的刘强东,亲自下厨为高管做起了西餐,来不及为筹备上市前临时被换掉的 CFO 老哥们惋惜。

而趣店上市后,113亿美金的市值成就了新富豪罗敏。奢华的生活作风成为他此后日常,即使在公司不景气从北京搬到厦门后,他还在朋友圈里炫耀自己在俄罗斯看世界杯,还跟C罗住在同一家酒店。他喜欢足球,便安排年轻的管培生们,每周报销费用,从全国各地飞到总部陪他踢球。

如果没有「中概股」的故事模版,小镇青年罗敏的人生,或许会是另一番模样。

被「中概股」改变人生轨迹的,还有互联网公司的创始员工、高管、以及数目更多的中层管理者们。

他们有人因为运气好,在合适的时候被合适的人挑中,比如小米14号员工管颖智,她拿出嫁妆认购了小米原始股份,上市后身价过亿。还有更多人,凭借自己的学历和能力,让账户余额里的「0」越来越多,有些还变成了一线城市里的房子和车子,以及余生自由选择的资本。

如同元妃省亲之于《红楼梦》,2018年也是「中概股」故事由盛转衰前的最后「狂欢」。

这一年新增了38家「中概股」公司,创下2010年以来的历史新高,爱奇艺、拼多多、腾讯音乐、蔚来汽车和哔哩哔哩,排在融资额榜单的前五位。

但也是这一年,美国参议员 Marco Rubio 提出了《公平法案》,认为美国监管机构有权审查中国公司的审计报告,建议将不遵守美国监管规定的中国公司摘牌。

而2018年持续升温的中美贸易摩擦,也成了「中概股」头上的「达摩克利斯之剑」。6月,美国公布对华加征关税清单,彭博社很快发表观点称:中美贸易战可能升级,「中概股」和离岸人民币遭双杀。

市场情绪也很快反映在了「中概股」的股价波动上,不少公司的股价,呈现出与营收、利润并不匹配的下滑。以2018年10月的数据为例,阿里巴巴和百度分别实现了46.7%、57.3%的利润增速,但股价却分别下跌了17.5%、18.8%。还有十余家公司,在IPO之后出现了破发。

紧张的气氛盘踞在「中概股」名单之上。只是,身处2018年,恐怕多数人都无法预料到4年后的局势之凶险。

03、未知

「今天早上我在麦当劳吃了早餐,用Apple Pay支付,在海外网站看新闻,并在社交平台Instagram上发布了一张照片。在不久的将来,这样的日常将成为超现实生活。」

俄乌战争开始后,20岁的俄罗斯年轻人舒什瓦洛夫在社交平台上感慨。受战争影响,麦当劳、星巴克、可口可乐、通用电气、宜家、耐克、苹果等企业相继加入了对俄罗斯的制裁,在当地停止了服务。

从3月14日起,麦当劳关闭了在俄罗斯境内的847家门店。黄牛们赶在闭店前忙着做生意,他们在广告传单上针对的对象非常明确:

「那些想要品尝时代最后味道的人」。

国家之间的对立和分野,正在割裂着过往的世界。

被颠覆的,不只是战争中的日常生活。还有更多看不见的东西,比如对全球化的信任、对和平互信的笃定、对更美好明天的向往。未知取代了信心,成为新的全球共识。谁也无法确定,今天是不是往后十年里最好的一天。

在曾经的全球化浪潮中,麦当劳和肯德基被视为最鲜明的餐饮符号。如今,它们的logo,可能就要在一些城市消失了。与之一起消失的,还有曾经的那个时代。

类似的情况可能在中国发生吗?如今,恐怕连最彻底的自由学派,都无法肯定地回答「不会」。

当然,肯德基短期内不会在中国消失。它所属的百胜中国已经在2016年完成从百胜餐饮集团的拆分,并在纽交所挂牌上市。本质上,百胜中国已经成为一家独立运营的中国公司,是「中概股」成员。

于是,美国证监会《外国公司问责法》生效后,百胜中国也成为其围猎的目标之一。3月10日,根据百胜中国发布的公告,除非法案修订将其排除,或者审计师进行全面核查,否则其普通股将于2024年初从纽交所退市。

截至当天收盘,百胜中国股价下跌了10.9%。

百胜中国遇到的麻烦不止于此。

今年3月初,百胜中国宣布将永久关闭中餐品牌「东方既白」。这是它在2005年成立的新品牌,名字出自苏轼的《前赤壁赋》,「相与枕藉乎周中,不知东方之既白」。作为跨国餐饮集团在中国创立的首个本土化中餐品牌,它一度被寄予厚望,官方甚至表态:「东方既白的数目总有一天会超过肯德基。」

结果呢,17年后,还是肯德基在支撑着百胜中国营收的排面。除了已经划上休止符的「东方既白」,百胜中国先后收购的「小肥羊」、「黄记煌」等中餐品牌,日子也很惨淡。

只有肯德基的百胜中国,其商业价值和想象力,必定是受限的。肯德基本身也没有太多的新故事,与二三十年前的情况不同,它不再代表「洋气」,对于00后、10后而言,它熟悉亲切得就像学校门口的小卖店。年轻人不会讨厌它,但也不会像当年的吴晓波那样,花1个小时排队,去买「全世界最好吃的冰激凌」。

当然,这些麻烦,若与它作为「中概股」面临的生存问题相比,便显得没有那么急迫了。

04、代价

「血雨腥风」、「屠城」,这些词语用来形容前几日的「中概股」,不为之过。因为在美股市场上,只有「中概股」被定向打击了。

3月10日的一则消息成为风暴源头。根据《外国公司问责法》,美国证监会将百济神州、百胜中国、再鼎医药、盛美半导体、和黄医药等5家「中概股」列入「预定摘牌」的暂定清单。此后三个交易日,「中概股」经历了连续大杀跌,合计市值蒸发1007亿美元,折合人民币6400亿元。

「我为鱼肉,人为刀俎」的无奈,牢牢裹紧了「中概股」的投资者们。

「中概股」退潮的信号,以及相关部门和机构为此而做出的准备,其实几年前就开始了。这是由诸多因素推动的变化,比如美国做空机构对「中概股」的情有独钟、监管机构的围猎,以及,国内资本市场的不断完善。

其中,港交所成为最重要的变革之地。

2018年,港交所修改准上市规则,包括放宽对首次公开募股实施「同股不同权」和VIE 架构的限制。2019年起,多家中概股掀起「回流潮」,截至2022年1月,已经有15家「中概股」完成赴港二次上市,其中就包括了百胜中国。根据现有条件,还有约35家「中概股」符合二次上市要求。

针对「中概股」的这场围猎,在3月16日暂时停止。多支股票出现强力反弹,滴滴涨幅一度高达40%——它前两天也跌出了同样的幅度。投资者们奔走相告,在微信群和朋友圈里互相告慰,但「杀戮」是否真的结束,谁也无法肯定。

肯德基进入中国市场的那年,纽交所经历过一场影响深远的股灾。

1987年10月19日,在没有明显负面消息的情况下,纽交所道琼斯工业平均指数在一天之内暴跌近23%,创下其史上最大跌幅。人们恐慌性地抛售股票,这股风潮也很快蔓延开来,导致了全球性的股市暴跌,以及80年代末的经济衰退。

这一天后来被称之为「黑色星期一」。

此后,美国股市进入了长达16年的熊市。很多从业者也开始重新思考股市。比如机构投资公司AJQ创始人发现,1987年的那场股市崩溃,实际上是一件不可能发生的事情。「在市场如阴阳魔界那般疯狂时,我们更需要作为人类进行思考,发现特征和趋势」。

但如今看来,「黑色星期一」也为美国资本市场的完善起到了推动作用,尽管这波推力让人疼痛。股灾期间,时任纽交所主席的伯恩鲍姆果断冻结了市场交易,以安抚投资者,阻止进一步的恐慌抛售,3个月后,美股熔断机制正式出台,并在日后发挥了稳定资本市场的重要作用。

若干年后再回看「中概股」的今日,后人们或许也会有类似的发现。

如果能以今日的少数人之痛,换来更早到来的、更完善的国内资本市场,站在历史的角度来看,也是值得的。

在暴跌的这几天里,关于「中概股」落幕的说法,不绝于耳。有人说,「中概股」可能只是阶段性的时代产物。它只会存在于某个特定的历史阶段,完成特定的历史使命,最终成为历史中的老故事。

就像曾经的肯德基一样。

虽然招牌的产品还在,经典的配方也还在,但今日之肯德基,已经不是35年前的肯德基了。气派的前门店,终究是阶段性的时代产物,遍布在街头的,友好向需要歇脚、饮水、如厕的人们开放的普通快餐店,才是它今日的身份。

参考资料:

  • 《从1971年基辛格访华到今天,中美关系出了一个“圈”》,《瞭望智库》
  • 《重返90年代:洋快餐》,林子人,界面文化
  • 《美国针对中概股的政策选项和潜在影响》,潘圆圆,中国社会科学院世界经济与政治研究所
本文系作者降噪NoNoise授权钛媒体发表,并经钛媒体编辑,转载请注明出处、作者和本文链接
本文观点仅代表作者本人,钛媒体平台仅对用户提供信息及决策参考,本文不构成投资建议。
想和千万钛媒体用户分享你的新奇观点和发现,点击这里投稿 。创业或融资寻求报道,点击这里

敬原创,有钛度,得赞赏

”支持原创,赞赏一下“
钛粉97884 钛粉97003 钛粉97388 钛粉11323 钛粉97508 钛粉36186
533人已赞赏 >
533换成打赏总人数533人赞赏钛媒体文章
关闭弹窗

挺钛度,加点码!

  • ¥ 5
  • ¥ 10
  • ¥ 20
  • ¥ 50
  • ¥ 100

支付方式

确认支付
关闭弹窗

支付

支付金额:¥6

关闭弹窗
sussess

赞赏金额:¥ 6

赞赏时间:2020.02.11 17:32

关闭弹窗 关闭弹窗

科股·一级市场

更多投融资数据
  • 三十日热门行业
  • 三十日热门投资机构
  • 1

    金融

    获投233亿元

  • 2

    互联网应用与服务

    获投197亿元

  • 3

    医疗健康

    获投186亿元

  • 1

    Insight Partners

    热度值45302

  • 2

    Tiger Global

    热度值23651

  • 3

    F-Prime Capital

    热度值23510

科股·二级市场

更多科股数据
  • 上证
  • 恒生
  • 创业板
  • 纳斯达克

注册邮箱未验证

我们已向下方邮箱发送了验证邮件,请查收并按提示验证您的邮箱。

如果您没有收到邮件,请留意垃圾邮件箱。

更换邮箱

您当前使用的邮箱可能无法接收验证邮件,建议您更换邮箱

账号合并

经检测,你是“钛媒体”和“商业价值”的注册用户。现在,我们对两个产品因进行整合,需要您选择一个账号用来登录。无论您选择哪个账号,两个账号的原有信息都会合并在一起。对于给您造成的不便,我们深感歉意。