锤粉往事:有人早已失望离开,有人还不想说再见

连线Insight

连线Insight

· 1月25日

他们在怀念什么?

文丨连线Insight,作者丨钟微,编辑丨叶丽丽

“当我拿起锤子以外的其他手机时,总有一种不适感。”

距离林雨购买第一款锤子手机,已经过去了6年。他是手机发烧友,也是苹果手机用户,但用过锤子之后,再也没有使用过其他品牌的手机。

后来,当他在体验店或是通过朋友拿起小米OV的手机时,不由得生出以上感慨。

林雨成为锤粉的这些年,准时蹲守每场产品发布会,对每代锤子手机不仅如数家珍,也大多购买过。买给自己,也送给妻子、父母。

他喜欢锤子的操作系统Smartisan OS,也是福州当地线下活动的组织者,为了将手机提供给更多锤友体验,这件事曾持续了2、3年。他做着锤粉并不陌生的事情。

在整个国内手机市场的竞争中,锤子手机从诞生起争议声就从未熄灭,发展历程也是九死一生,但人们很难将它称作一个彻头彻尾的失败者。在巨大的争议中,它俘获了一众忠粉。

锤子手机曾经的灵魂人物,也并非传统意义上光鲜的企业家代表。罗永浩从2003年成为互联网网红,到辗转培训、手机的连续创业者,总是扮演着失意者,但直到现在,依然收获着一群人的认可与支持。

图源锤子科技官方微博

图源锤子科技官方微博

锤子科技被字节跳动收购后,虽然声势弱了,但直到去年还在推出新品。不过,如今它们可能将成“绝唱”。

据晚点LatePost报道,字节跳动宣布,原锤子科技团队组建的新石实验室,将并入教育硬件团队。而合并后的硬件团队将不再研发坚果手机、TNT显示器等产品。

五天后,坚果手机官方账号也发布微博,承认了合并的消息,并表示坚果手机用户的服务将不受影响,将持续探索Smartisan OS的创新机会。坚果手机虽并未正面回应是否还会继续做手机,但被认为是某种默认,未来不会再有新的坚果手机发布了。

一位名为“苦逼琪”的微博用户发文,“罗哥,坚果没了。”而后被罗永浩转发,并配文“嗯,好事。”之后,在社交平台上,充满了锤粉们的遗憾与伤感。

尽管存活在字节跳动的“锤子手机”可能不复存在,也可能不再有新的产品问世,但是这帮锤粉手中还紧紧地握着最后一批锤子手机——林雨正在使用的这款坚果R2便是。

他说,还会继续用下去,直到最后不得不更换。这有可能是他和锤子手机最后的时光。

成为“锤粉”

伴随着最后的坏消息,渐渐被遗忘的锤子手机故事,在每个锤粉心中骤然苏醒。

2008年,姚睿还在上大学,偶然在网络上下载了“老罗语录”。“老罗语录”是罗永浩在新东方任职期间说过的“段子”,这些视频被学生录下分享,而后走红于网络。

她看过一些罗永浩提到过的书籍,也对一些句子铭记于心,例如“有的鸟来到世间,是为了做它该做的事,而不是专门躲枪子儿的。”这句话让她记到了现在。

2009年,罗永浩创办的牛博网被封停,同年,一个主题为《一个理想主义者的创业故事》的巡回演讲引起了社会反响,让许多人渐渐成为“罗粉”。

罗永浩,图源锤子科技官方微博

罗永浩,图源锤子科技官方微博

“他说每个资本来到市场都是血淋淋的,我就要证明可以干干净净地把钱赚到。”“如果你选择去做一个好人,这个世界就会因为你变得好一点。”这些话语让人们印象深刻。

直到罗永浩宣布要做手机,这些“罗粉”也渐渐变成了“锤粉”。

2012年4月8日下午4点28分,罗永浩在微博发文:“下周要注册一个公司做手机了,每天都活在兴奋中……”做手机的想法,罗永浩在2011年便有了,这一年拿到陌陌创始人唐岩的投资后,他创办了锤子科技。

最先推出的是手机操作系统Smartisan OS。“苹果iOS已经是当时市场上最好的智能手机系统了,但我还是对安卓有所期待。”林雨说。

林雨是一位80后手机发烧友,在当时手机市场群雄争霸的时代,老一辈的品牌有三星、摩托罗拉、索尼,新一代的便是小米和魅族,但这些代表着安卓系统的品牌,在他看来都与苹果iOS差距很大。

林雨将对安卓的期待寄托在锤子手机上。

当时魅族和小米的系统曾人气高涨,而罗永浩说Smartisan OS将秒杀魅族Flyme和小米MIUI。一向热爱挤兑和讽刺竞争对手的罗永浩,这次所言非虚。

罗永浩开始做手机时,系统设计坚定地走上了拟物风。当时,苹果已经到了后乔布斯时代,iOS7系统的发布,标志着苹果已经开始进入扁平化时代,促使了拟物风的逐渐过时。

拟物风意味着系统涉及元素的复杂和真实,这往往体现在光影、透视、材质等视觉效果上,但是扁平化是简化和抽象的,苹果对拟物风的抛弃曾让许多用户感到不满。

但这一特点让锤子手机系统与众不同。当时林雨一直是忠实的苹果用户,却在锤子手机系统的吸引下渐渐转变为锤粉。

锤子手机系统,图源受访者

锤子手机系统,图源受访者

洪城也一直在使用Smartisan OS,他喜欢罗永浩标榜的秩序美。例如锤子系统不让更换手机桌面的壁纸,因为当时罗永浩有一个偏见,认为将人脸放在图标下面非常丑陋。这些看似不自由、强制性的设置,却完全符合洪城的审美标准。

2014年5月,第一款锤子手机T1正式推出了。第一场锤子手机发布会,林雨准时在线上蹲守。对他而言,这场盛大的发布会“全是惊喜”。

锤子手机产品的工业设计让人眼前一亮。T1时代,工业设计完全外包给了国外设计团队ammunition,其创始人Robert Brunner不仅是苹果公司前工业设计总监,而且是Beats耳机的设计师。罗永浩对好产品的痴迷与控制欲也远超他人。

洪城还曾因为白色设计版本的手机,特地参加线下活动,只为看一看、摸一摸产品。由于白色手机对工业设计要求极高,他说,罗永浩又对产品有一种病态的执着,所以锤子的白色版本颜值很高。

在林雨看来,当时国产手机“抄袭苹果”有些过分,“苹果的正面怎么样、背面怎么样,一些国产手机就直接抄。”这也是促使他购买锤子的重要动力。

洪城也提到,“我也是苹果的用户,干嘛要去买一个跟苹果高度类似的高仿产品。”尽管锤子的系统和苹果对比也有些差距,但他认为锤子是一个具有差异化、独特性的产品。

锤子T1,图源受访者

锤子T1,图源受访者

锤子手机对设计力的考究、对产品细节的追求,曾吸引了很多用户的关注。不过,它也并非完美。

罗永浩曾在现场说,锤子T1是“东半球最好用智能手机”,配备了最好的屏幕,全球最快的移动CPU处理器。罗永浩又曾自称是乔布斯的接班人。

这些言论颇为夸张,但在当时也曾有人选择了相信。

后来林雨回忆,他的粉丝情结的最高峰,也就是在锤子T1发布之后。

当时林雨是第一批入手的锤粉。他住在福州,等手机到货的时候,他直接带着原封不动的快递盒,到线下活动的现场开箱。

当时市面上的锤子手机太少了,发售首日仅有不足1000台发货,很多没有买到手机、手机没有到货的用户,几十号人聚集在一起。当时线下活动的主要目的,就是看手机。

线下活动上的锤粉合影,图源受访者

线下活动上的锤粉合影,图源受访者

类似的线下活动,几乎在全国各地举行。几个牵头的锤粉,分工找场地,聚集用户,还要找到买到手机的用户,林雨说,“当时我们发布微博宣传,老罗都会帮忙转发,然后大家就都来加群了。”

林雨回忆,在锤子T1时期,锤粉、粉丝群和线下活动的活跃度,是最疯狂最狂热的,“那时候大部分用户还不知道锤子手机的庐山真面目,因为神秘,所以更加期待。”

离开的“锤粉”为什么失望?

故事的开端却令人担忧。锤子T1的出世并没有收获太多掌声和赞誉,反而大多是失望和嘲讽。手机发售不久,罗永浩就在发给媒体的声明中写道,“过去的十来天,可能是锤子科技创立以来最艰难的十来天。”

锤子的手机系统让人眼前一亮,但在做一款硬件产品这件事上还存在着许多硬伤。

事实上,发布会结束两个月后,锤子手机才陆续发货。林雨意识到,太慢了。面对姗姗来迟的手机,很多人不愿意等了,开始陆续退货。而在市场已经开始普及4G的情况下,锤子T1仅仅是一款3G手机,已经慢了一拍。

当时,锤子遭遇了严重的产能和供应链问题。“老罗是个完美主义者,要求太多了,办英语学校的时候,就连教室里的椅子都要亲自去做,这次也一样。”一位自称跟随罗多年的锤子科技职员曾对媒体提到,对锤子手机外观造型的苛刻,直接导致了生产过程的复杂和繁琐。

但锤子手机在供应商上并没有话语权。当时其产品出货量不大,产品线在富士康C08车间三楼,仅占据了一个角落,共8台机器,而整个楼层共有700多台。

同时爆发的良品率问题,更是造成了口碑的滑铁卢。曾有用户反映,T1的实体按键按下去无法动弹、屏幕容易摔碎等。

锤子T1,图源受访者

锤子T1,图源受访者

“这是我最后一次为情怀付费。”带着失望的情绪,姚睿在社交媒体上写下了这句话。

购买锤子T1,很大原因来自她对罗永浩的信任,“他有这个时代非常难得的一些品质,认真、正直,我觉得这样的人做出来的产品应该不差”。她说,“买的时候充满了期待,但是手机到手后还是挺失望的。”

一位愤怒的“罗粉”甚至将锤子科技、罗永浩告上法庭。这位“罗粉”表示,在实际使用锤子T1的过程中,发现其功能与锤子发布会上宣讲的内容并不相符。

锤子有着过剩的设计力,但最终拿出来的仅仅是一款长得好看、其他体验不尽如人意的产品。

游洋使用锤子手机多年,但他明显感觉到,锤子这些年在硬件更新上总是慢了友商一步,从CPU到屏幕,硬件很少给人超越友商的感觉,也很少能抢到首发。

林雨虽然没有因此脱粉,但多少有些失望。“怎么讲呢,还是怒其不争。”林雨说,“对于一直支持锤子的用户而言,第一代拿出来就落后于市场,也是挺打脸的一件事。”

罗永浩这个灵魂人物也影响了锤子手机的命运。锤子手机的产品发布会总是办得盛大,罗永浩演讲的煽动性很强,这也曾为锤子手机带来许多关注度和销量。

但在其反面,他与友商为敌,也热爱参与社会的热门议题,容易产生争议。“当你一旦形成了立场,这些立场又会形成一个很大的战场。”林雨说。

锤子手机很难避免逃离战场,而当那些不谨慎的言辞涉及锤子时,产品的价值又无法为自己正名,只会让负面的舆论越卷越大。

林雨曾期待未来锤子手机会渐渐走向正轨,最终的结果却是,几乎没有一款手机能顺利发布,产能、供应链和良品率问题总是无法解决。

锤子手机的产品质量问题诸多,急需供应链来拯救,但却没有太多资金支撑。尽管在锤子科技成立的7年时间完成了8轮、共17亿人民币的融资,但在重资产的手机行业这也只是杯水车薪。

图源锤子科技官方微博

图源锤子科技官方微博

T系列过后,锤子科技紧接着推出的M系列也让部分锤粉感到失望。

M1是洪城购入的第一款锤子手机,当时他终于有一份稳定的工作,而M1的大爆炸(分词显示)等功能让他十分惊喜。他想着,就算是4000元一台,也要把它买下来。

不过,他清楚地记得,这款产品的正面与苹果相似度高达90%,罗永浩也说,这是锤子手机的一个妥协版本。看到这款手机,洪城是崩溃的,“那个时候又太想买了,我也妥协了。”

作为多年的锤粉,他知道锤子一直标榜着里顶尖的工业设计,但当他第一次将这台手机拿在手里时,背壳的塑料质感多少让他感到有些失望。

“前两代旗舰手机背壳还是玻璃质感的,这一代便直线下滑。相机能力也非常差,用了半年以后,拍出来的照片有了一层雾。”洪城说。

“锤子手机不该是这样。”这款手机冲击了洪城的印象,他也明白了为什么很多锤粉都是“粉了又黑”。因为那些曾经被吸引过、也曾因为它的设计和功能而欢呼雀跃的锤粉,最终又被一些致命的缺点给打击。他说,这时的锤子真的太妥协了。

锤子M1,图源Smartisan.com

锤子M1,图源Smartisan.com

锤粉深信罗永浩的坚持,他们开始猜测这种妥协可能是出于资金链的困境。

2016年,锤子科技的净亏损达到4.28亿,那时罗永浩就不得不四处周旋、为锤子找钱,这一年他还曾在陌陌、斗鱼上靠直播赚取劳务费。

罗永浩曾统计,这一年锤子科技被传倒闭6次,被传言收购5次,被曝资金链困境1次。

尽管如此,还是有许多锤粉依然对锤子的未来抱有期待。洪城就认为,虽然当时锤子有诸多问题,产品质量配不上价格,但他依然觉得,锤子手机要比许多国产手机更好。

洪城曾相信,这也许只是一个短暂的低谷。是因为锤子科技在生死存亡的时刻,为了应付各种问题,才做出了不符合预期的产品。也许下一款产品就能改变局势。

理想主义者最终败了

销量不错的坚果Pro,曾将锤子科技从死亡线上拉回来。

2017年5月坚果Pro发布,锤子科技的手机史上,共有两条产品线,一条是锤子手机系列,另一条是坚果手机系列,后者定位群体为年轻人,被指向小米靠拢,放弃了之前追求的高端。

这场发布会上,罗永浩有些哽咽。人们回想起锤子在2016年的艰难处境,这款新品确实来之不易,而罗永浩的激动可能来自他想象坚果Pro能取得成功。

最终也确实如此,坚果Pro手机在6个月的时间卖出100万台,超过了过去5年的总和。

“原来理想主义能够活下去。”锤子的这段经历让郑观印象深刻,当时他的情绪高昂,十分感慨,“罗永浩这样一个偏执狂,在遵循自己内心的情况下,居然也能活下去。”

不过,这只是让锤子科技获得一点喘息的时间,而并非走出阴霾。来之不易的坚果系列,卡顿、GPS信号差等质量问题频出。

在坚果Pro之前,早在2015年8月锤子科技便推出了首款坚果手机,但实际上,坚果系列一直没能说服锤粉。

最早的坚果发布会,游洋在现场。票很难抢,他的座位在后排,可以俯瞰整个上海梅赛德斯奔驰文化中心,场面盛大,几乎座无虚席。

锤子发布会,图源受访者

锤子发布会,图源受访者

不过,游洋并非冲着产品参会,他是冲着罗永浩来的,他承认罗永浩是个营销鬼才,却依然无法认同坚果手机。

罗永浩曾否定了以前一些过于偏执的说法,为平价机正名,他说:“设计很重要,但它只是一部分……漂亮很重要,但科技行业漂亮也没那么必要。”但这一点在许多锤粉眼中是锤子科技的立身根本。

坚果系列的产品几乎都遭到了部分锤粉的批判。面对坚果3被骂,罗永浩曾发了条微博:“回来看了一下网上的反馈,很多用过的人都说丑,嗯,肯定会卖得很好,放心睡了”。第二天他又在微信公众号里称,那些骂坚果3丑的人是笨蛋。这一次锤粉变成了罗永浩毒舌的对象。

当时锤子的问题被认为是太过小众,而国内手机市场还处于性价比、中低端手机主导的时代。郑观说,很多人压根就不知道有这个品牌存在过,甚至它即将消失了,也没有被注意到。

走向大众化的锤子并没有错,但这让它的处境极其尴尬。如果与其它厂商对比,小米的优势是性价比,华为早期是拿下了有着传统优势的商务用户群,OV早期则是农村包围城市的路线,而锤子的目标则是有品位、有购买力的80后、90后人群。

这部分人群曾觉得iPhone是街机,Android手机又不尽如人意,他们的需求十分明确。游洋属于其中典型,他将锤子的手机产品当做艺术品,为了追求设计和产品质量,认为定价贵一点也无所谓。

但让他失望的是,标榜着“不妥协”的锤子科技,实际做出来的产品很难让人满意,看起来就像是在为成本妥协,还往往产品发布不久后就大幅降价。

“这导致高端用户觉得这个太Low了,中低端用户又觉得锤子手机的价格不上不下。”游洋说,他可以想象到锤子手机都堆在仓库里,“在生命周期较短的手机行业,产品也会被快速淘汰,它卖不出去,又不得不降价。”

锤子科技看到了80后、90后有品位和有购买力人群蕴藏的机会,却并没有征服这批极为挑剔的人。

锤粉并不等于“脑残粉”,也不一味为情怀付费。郑观认为,购买锤子手机有情怀的成分,但并不是主导因素。情怀不足以让用户一次次地去消费。

 

锤子曾生产出符合锤粉需求、有价值的手机产品,但坚果系列曾让许多锤粉感到失望。信任和失望、期待与担忧,始终紧密地缠绕着所有锤粉。

这些年,洪城买过锤子M1,也买过坚果PRO、PRO2和坚果3,这几款手机分别在2017年和2018年推出,也是锤子科技中低端品牌的代表。

锤子手机曾是洪城的主力机,由于无法割舍,他一直在苹果和锤子之间切换使用,不过,最终他还是换回了苹果。

由于锤子的大量用户此前也是苹果用户,但是随着后者电脑、耳机等周边产品逐渐完善。考虑到设备连接问题,用户一边用锤子手机,一边用苹果产品,变得不太方便。

锤子虽然也推出了许多周边产品,但无法和苹果比拟。呼吸净化器、行李箱、智能音箱、服饰等周边产品,没有闹出多少动静。尽管坚果TNT工作站、子弹短信曾被认为,如果一旦成功,将帮助锤子输血,但它们迎来的是更多唱衰声。

很快,锤子科技再次陷入资金链断裂的尴尬境地,赛跑宣告结束,而命运再也无法被改写了,用户又感叹,“这是一场理想主义者的溃败。”

有人还不想说再见

没有下一代锤子手机了,这一次可能是真正意义上的告别。

死亡信号从2018年开始出现,被曝出资金链危机后,锤子科技陆续被传出裁员、发不出工资、供应商讨债。

直到2018年底,罗永浩决定关闭锤子科技。不久后被字节跳动收购,也被冠上新的使命——“教育硬件”,而罗永浩在微博上回应:“锤子新机已与自己没有关系。”

实际上,除了罗永浩外,原锤子科技500人软硬件团队都加入了字节跳动,锤子不复存在,但坚果品牌名称和英文品牌“Smartisan”被保留。

在坚果R2的发布会末尾,屏幕甚至出现“特别感谢:罗永浩”7个大字。罗永浩的影子还在,坚果R2系统、外观设计也保持了锤子手机过去的风格。

但没有了罗永浩,总让锤粉感觉少了点什么。

2019年10月最后一天,坚果新机Pro3发布,这也是锤子科技被字节跳动收购后发布的首款手机产品。这一次,锤子手机的发布会不再售卖门票,罗永浩也再不会登场。之后,字节跳动又推出了坚果R2。

曾经罗永浩极具煽动性的演讲和宣传没有了,那么让用户感觉“必须得买”的冲动欲望也下降了。

线下授权专卖店,图源锤子科技官方微博

线下授权专卖店,图源锤子科技官方微博

锤子手机的罗永浩时代不再,但还是有人看到了一丝希望。

游洋认为锤子手机终于等到了一个正规军。尽管字节跳动也没有做手机的经验,但大公司在资金、内部管理上能帮助锤子手机厘清发展的路线。

但结果却并不如游洋所愿,坚果Pro3、R2并没有引起太大的市场反响。部分锤粉甚至发现,不仅老问题没有解决,甚至变得更为严重了。

游洋手里的坚果R2,陆续发现了续航、屏幕等问题,最终让他弃用的原因是APP消息推送的延迟,只有打开APP才有消息弹出,严重影响了他的工作审批、家庭智能设备的通知。

上个月是游洋最后一次使用坚果R2,他已经将自己备用机换成了国内另一个品牌的产品。

没有了罗永浩,林雨也第一时间购买了新机,但他发现坚果R2用了一两个月就开始花屏,而这个问题是大面积的出现。屏幕问题没有解决,R2也如以往一样发布不久就大幅度降价。

林雨有了不好的预感,“可能这次是真的要结束了。”不久后,字节跳动就被曝出了坚果手机业务停止、产品不再更新的消息。

坚果手机官网的降价广告

坚果手机官网的降价广告

国内手机市场早已进入存量竞争,而小米OV已经抢占了绝大部分的市场份额。在此背景下,字节跳动暂停手机业务,似乎也并不让人意外。

锤子手机的结局不难预料,但情感上很多用户很难接受这样的转变。

没有了锤子,这群用户可能再也找不到替代品。游洋认为,尽管锤子有太多问题,但至少有个心灵寄托,而且他始终找不到一个可以替代锤子、有美感的手机。

郑观换掉锤子手机后,曾用过一加,但总觉得和锤子相比没那么有意思,也曾想再换回锤子。如今,他可能再也没有了使用锤子手机的机会,听到消息时不由得感到了遗憾。

“就像是喜欢的东西再也没有了。”郑观说,每个人都有独特的消费习惯,如果你经常吃的面包、用的纸巾、去的理发店突然消失了,或者最喜欢的电视剧突然被砍了,多少会有些伤感和感慨。

林雨在情感上显得更加难受,他还不想说再见。当手里的R2无法再使用的那一天,他会随便找一个替代品——苹果或是小米,“既然我对系统再也没有追求,也再也找不到最爱的产品了,那就随便找一个吧。”

锤粉们怀念锤子的罗永浩时代,而他已经离开了两年。不过,锤粉依然记得,罗永浩曾说过,会重回科技圈,尽管这种可能性很小。

一本书翻到了结尾,可能再也没有番外。洪城在一个工作日的晚上接受了采访,他在电话里说,“接受采访仅仅是因为想说点什么。”

锤子经历了太多争议和负面评价,每本书籍都会有结束语,但他希望在锤子的故事结束时,更多人能听到这些真实的往事。

注:本文头图来源于锤子科技官方微博。应受访者要求,文中林雨、游洋、洪城、郑观、姚睿为化名。

本文系作者连线Insight授权钛媒体发表,并经钛媒体编辑,转载请注明出处、作者和本文链接
本文观点仅代表作者本人,钛媒体平台仅对用户提供信息及决策参考,本文不构成投资建议。
想和千万钛媒体用户分享你的新奇观点和发现,点击这里投稿 。创业或融资寻求报道,点击这里

敬原创,有钛度,得赞赏

”支持原创,赞赏一下“
hNzMk0 钛粉70544 先进团队先用飞书 钛粉33131 钛粉53759 hSmXxU
477人已赞赏 >
477换成打赏总人数477人赞赏钛媒体文章
关闭弹窗

挺钛度,加点码!

  • ¥ 5
  • ¥ 10
  • ¥ 20
  • ¥ 50
  • ¥ 100

支付方式

确认支付
关闭弹窗

支付

支付金额:¥6

关闭弹窗
sussess

赞赏金额:¥ 6

赞赏时间:2020.02.11 17:32

关闭弹窗 关闭弹窗

Oh! no

您是否确认要删除该条评论吗?

注册邮箱未验证

我们已向下方邮箱发送了验证邮件,请查收并按提示验证您的邮箱。

如果您没有收到邮件,请留意垃圾邮件箱。

更换邮箱

您当前使用的邮箱可能无法接收验证邮件,建议您更换邮箱

账号合并

经检测,你是“钛媒体”和“商业价值”的注册用户。现在,我们对两个产品因进行整合,需要您选择一个账号用来登录。无论您选择哪个账号,两个账号的原有信息都会合并在一起。对于给您造成的不便,我们深感歉意。